堤壩舊事
［青州舊夢］
雨水順著堤壩的石縫滲下，滴答聲在幽暗的排水渠中回蕩。
沈硯舉著火摺子，指尖撫過渠壁上一道道細密的刻痕——那是孩童身高的標記，從三尺到四尺五寸，每年一道，工整得近乎執拗。
“這是……”
“他量的。”裴雲川的聲音從陰影處傳來，“七歲到十二歲，每年生辰都會偷偷來刻一次。”
火光搖曳，照亮最下方一行歪斜的小字：
「阿昭要長高，幫哥哥治水。」
沈硯的喉間突然發緊。
這些痕跡，在“被修正”的記憶裡從未存在過。
【影中人】
子時，墨蓮燈如期亮起。
沈昭的虛影蹲在堤壩刻痕前，指尖虛虛描摹著那些線條。聽到腳步聲，他頭也不回道：“現在你們信了？我確實在這裡活過。”
裴雲川的光翼掃過渠壁，金輝中浮現出更多被抹去的痕跡——
五歲的沈昭墊著板凳臨摹治水圖；
八歲的他拖著比人還高的鐵鍬疏通暗渠；
十一歲生辰那夜，少年獨自在暴雨中加固堤壩，渾身濕透……
“為什麼……”沈硯的淚疤灼痛起來，“這些記憶會被刪除？”
虛影輕笑一聲，銀紋右眼泛起冷光：
“因為‘完美的容器’不需要童年。”
【未竟之約】
晨光微熹時，沈硯在堤壩盡頭發現一座矮墳。
無碑無字，墳頭卻擺著三顆鵝卵石——青州孩童結拜時用的信物。
墨夷翻遍宗卷，終於找出一頁被撕毀的記錄：
“壬戌年七月初七，容器初具人形，竟自行與雙生子結為兄弟……當立即修正。”
蓮燈碎片突然從沈硯袖中飛出，在墳前拼成完整的一盞。燈芯自燃，映出最後一段畫面——
十二歲的沈昭將鵝卵石埋入土中，輕聲道：
“這樣，就算你們忘了……土地也會記得。”
