李愛國念著念著突然哽著聲音咳嗽，溫婉這才發現他脖子上有道蜈蚣似的疤痕在衣領下若隱若現。
老張突然扯開領口，露出左胸碗口大的傷疤：“這就是三溪橋的‘紀念’！南越人的燃燒彈澆下來時，是班長把我推進彈坑……”
“你們知道什麼是‘人橋’嗎？”始終沉默的老周突然開口，他顫抖的手在桌上擺出六根手指，“六十個活人！在齊腰深的河水裡搭成人橋！”
他佈滿硝煙斑的指甲在木桌上劃出深深的溝痕，“戰友們踩著我們的肩膀過河時，機槍子彈就在耳邊嗖嗖飛...”
在場的工作人員瞬間紅了眼眶，可以想象那個中的畫面有多悲壯……
李愛國卻笑了，那笑容像被炮火犁過的土地般溝壑縱橫：“那天河水特別紅，老趙的腸子漂到我腿邊時還在冒熱氣。”說著他掀起褲管，密密麻麻的彈片傷痕在夕陽下閃著冷光。
他輕輕撫摸著那傷痕，思緒似乎回到了那一年那一天，然後用沙啞的嗓音哼起當年的戰歌。
其他幾位老戰士也哼唱了起來。
問他們當年，可誰知道他們當年有多痛呢？
明明上一秒老趙還在說打完仗就回家，下一秒就倒在了被染滿血的河泊裡。
四位老人參差不齊的歌聲驚飛了樑上的燕子，在某個破音的高潮處，李愛國突然抓起桌上的軍用水壺猛灌，卻嗆得水從鼻子裡噴出來——溫婉這才注意到水壺佈滿彈孔，壺嘴的豁口像張殘缺的嘴。
“那天晚上我們打算趁著夜色悄悄接近橋樑，本以為能順利完成任務，可剛靠近就被伏擊了。”老張聲音哽咽，“他們躲在暗處，火力全開，我們一下子就陷入了困境。”
李愛國也沙啞著聲音，“我們身邊不斷有戰友倒下，可沒一個退縮。為了讓主力部隊順利過河，我們潛在水裡，讓戰友從我們的肩膀踩過去奪取橋樑。”
“那天很冷，我們幾乎凍得快要僵硬了，可我們不敢放鬆，怕過河的戰友摔下。”老周接著道，“可還是凍死了不少人，而我們頭上的槍林雨彈讓前面的人倒進水裡，後面的人哭著繼續爬行。”
老周的話說完，屋裡再次陷入了沉默。
趙恆熙拿著採訪稿的手攥得緊緊的，突然明白這場採訪有多殘酷。
她和溫婉自認口才不錯，可在此刻都說不出任何一句安慰的話。
讓老兵回憶崢嶸歲月，也是讓他們重新撕開心底的傷痕。
有些痛怎麼可能因為時間而淡忘？
那些越刻骨銘心的痛往往越說不出口。
屋內的氣氛壓抑得讓人喘不過氣，只有掛鐘沉悶的滴答聲格外響亮。
溫婉眼眶泛紅，她輕手輕腳地起身，給每位老人的搪瓷茶缸裡續上熱水，動作輕柔得如同生怕驚擾了那些沉睡在記憶深處的亡魂。
趙恆熙給幾位老戰士遞上紙巾。
李愛國接過紙巾擦掉淚水，才接著道，“那天打了十餘個小時，我們成功搶奪了橋樑，給主力部隊創造了前行的條件……後來……”
李愛國的眼淚再次掉了下來，“後來歷史上總結這場戰役……只是短短的一百餘字……
