“不是憑什麼啊？！憑什麼高一高二就能放假，我們就不能放啊？”
“我們學校是真的賤，每次搞著出，上次國慶也這樣，別的學校都放滿七天，就我們只放五天，搞得好像多讀兩天高考就能一飛沖天一樣……”
“就是就是，管得那麼嚴，考得也沒多好啊，都不知道有什麼意思。”
直到數學課代表出手：“哎呀你們先別聽他胡扯，等我去老王那探探口風哈。”
老王是三班的數學老師，一個一年水到頭什麼事兒都不管的老頭。因為教書水平和金校不相上下，所以在三班也很不受待見。當然同樣的，老王也看不上三班這群混子，尤其是男生。
但數學課代表是個例外，她本來數學就好，又給老王當了三年課代表，還是個女孩子，總之老王對她態度特別和善。
於是第一節課下課鈴一響，數學課代表就抱著本數學練習跑進了辦公室。然後不到五分鐘，她又旋風般地沖回教室，猛地推開前門：“我問到了！”
全班大部分人都看了過來。
“雖然元旦當天不放假，”她喘著氣：“但是，週日晚上取消周測，改成班級活動！可以帶零食看跨年晚會，還能放煙花！——不過好像要我們自己買吧。”
“真的假的？！”大部分人聽到這個訊息已經很滿足了，畢竟雖然不是放假，但是這樣至少比什麼都沒有要好。
當然也有人哀嚎：“這不還是沒放假嗎？我那麼大一個元旦呢，死學校拿一個晚上給我吞了？！”
“知足吧。”體委轉著筆：“去年高三連跨年晚會都沒得看，晚自習照常——你這話保準嗎？”
數學課代表：“反正老王就是這麼和我說的。”
隨機教室裡爆發出一陣歡呼聲，不少人已經開始計劃那天晚上要幹什麼了。
“小智，你家裡還有牌嗎？到時候多帶幾副過來，我們炸金花炸一下。”
“有的兄弟有的，只要不被抓就行了。”劉智丘壞笑著看向同桌：“好久沒打牌了，都有點生疏了。”
……
十點二十分的晚自習下課鈴響起時，顧星邇正把最後一張生物試卷塞進資料夾裡。教室外很快響起同學聊天的聲音，走廊上的光線也隨著經過的學生明明暗暗。
校門口停滿了接學生的車輛，顧星邇一眼就認出了自家那輛黑色的轎車。
她上車的時候，母親正在打電話，是她熟悉的那張公事公辦的語氣：“……孫所，檔案調動的事就按我們下午說的辦……對，都已經協調好了。”
車內的暖氣開得很足，皮革和車載香氛的味道混雜在一起，讓顧星邇覺得有點悶。她在後排安靜地聽了一會兒，然後把車窗搖了下來。
十二月的夜風颳得她臉頰生疼，她抬頭望向對麵人行道上的那排銀杏樹，它們早已褪盡金黃，此刻在路燈下只剩下嶙峋的枝椏。
她記得一個多月前這些樹上還綴滿扇形的葉子，風一吹就撲簌簌地落在路面上，滿地都是。可如今也只剩下零星的幾片，蜷縮在路沿了。
“星邇，”通話結束，母親轉了過來：“爸爸媽媽的工作調動已經都協調好了，七合一中那裡你爸也辦好手續了，到時候還是回你高二原來那個班。”
顧星邇愣了一瞬，聲音有些發澀：“是期末考完之後嗎？”
“本來是想等你這學期期末考完否認，但是省裡新下了幹部輪崗通知，我們元旦之後那個週末就要回七合市了。”
顧星邇的手指無意識地卷著書包下面的帶子。母親的手機螢幕還亮著，投出的光映在她保養得宜的臉上，可顧星邇卻看見了母親眼角的細紋。
於是她點了下頭，沒再多說什麼。
元旦之後嘛——她早知這一天即將到來，只是沒想到那麼快。
顧星邇突然想起早上數學課代表說的元旦活動，又覺得其實自己的運氣還是不錯的。
至少還有時間。
汽車已經啟動了，母親和她說了兩句，很快又接了一個新的電話。顧星邇依舊看著窗外學校和路邊行道樹的輪廓飛速後退，依舊在發呆。
