第1章 楔子 甩不掉又碾不碎。
七月末的香樟樹正是枝葉茂盛的時候。在這樣熱的天氣裡，不知哪來的一陣風，將教務處藍灰色的舊窗簾一把掀了起來。
褪了色的布幔拍打在窗框上，揚起一片細小的粉塵灰，在陽光裡織成一張顫抖的金網。
賀書辰正站在教務處門外的走廊上，那陣風一下子吹落了好幾片香樟葉。
“就是他……是他，嗝，他一定要我幫他……”
身後忽然傳來開門的動靜，一個女生帶著哭腔的控訴聲混著蟬鳴隨之襲來，像一根細針直刺他的太陽xue。
“賀書辰，進來吧。”
分管校長的聲音從門縫裡擠出，沙啞而疲憊。
只是在他走進辦公室的瞬間，那個女生忽然不講話了，只是一直哭。辦公室裡充斥著老空調的嗡鳴聲和那個女生持續不斷的哽咽聲——生怕別人注意不到她一樣。
分管校長和一群老師嘰裡呱啦地講了很多話，他坐在一邊一個字也沒聽進去。
只有煩躁。
“剛剛監控室發過來影片了，同學，你這樣的行為不僅破壞考場規則，而且嚴重影響了別的同學正常考試作答，下學期開學學校會公佈你的處分……”
尖叫聲忽然撕裂了空調的嗡鳴，連帶著窗外的蟬鳴也變得尖銳起來，那個老師沒能把話說完，一時怔忪在原地。
賀書辰抬起頭——那個剛剛還哭得梨花帶雨的女生已經站了起來，她手裡多了把不知何時從口袋裡掏出的美工刀。與此同時，他忽然看見她的另一隻手臂上多了道細長的血線，血珠正一點一點地往外滲。
事情在很短的時間裡一下子失控——那個女生在眾人短短兩秒的愣神裡沖出了辦公室。
“你們根本就不相信我！！”女生緊攥著美工刀尖叫著，她的嗓音帶著明顯的顫抖，眼裡蓄滿的淚水也跟著滾落：“如果你們敢處分我，我現在就從這裡跳下去！”
她的手臂上滲出的越來越多的血，在陽光下凝成刺目的紅色，像綻開的罌粟。
“同學你先冷靜一點……”
一個老師試圖上前安撫她，豈料這樣一個小動作卻讓女生更加害怕了——她驚恐地後退了一步，背部不小心在身後的欄杆上碰了一下，可她卻顧不上這點疼痛，再次尖叫出聲：“你們都別過來！離我遠點！！離我遠點！！！”
教導處老師們的臉色瞬間煞白，分管校長的手在不自覺地輕抖，杯子裡的茶水滴在他的褲腿上，深褐色的水漬像條扭曲的蛇。
窗外香樟葉依舊簌簌作響，賀書辰一個人站在辦公室裡，透過玻璃窗看著門外這場鬧劇。
一切都還在繼續，分管校長卻突然走了進來。
窗外的香樟葉好像突然靜止了，樹葉懸在半空，彷彿被按下了暫停鍵。賀書辰的目光掠過那個女生顫抖的手臂轉向分管校長。
他雙目無神，有些呆滯地看著分管校長的喉結上下來回滾動了好幾次，最終說：“賀書辰同學，這次可能要委屈你了……”
分管校長的聲音很輕，卻一字不落地傳進了賀書辰的耳朵裡，隨即在他的整個腦子都開始嗡嗡作響。
那一瞬，他只覺得腦海裡忽得湧上一陣鋪天蓋地的怒意——少年強忍著這股情緒，雙手卻早已攥成了拳頭，指甲幾乎要掐進掌心裡，他覺得自己連痛都要感受不到了。
只是任憑他如何強迫自己冷靜，一開口，還是洩露了心裡的不滿和憤怒：“……什麼意思？！”
憑什麼就是他？
“我知道這樣處理對你很不公平，但是學校也是……”
分管校長的聲音再次傳來，可這次他是真的一個字都聽不進去了……
不知過了多久，賀書辰終於再次推開了門——外邊的陽光長驅直入，照亮了懸浮在空氣中每一粒塵埃，每一粒都很清晰。熱浪不斷地往他臉上撲，賀書辰眯起眼，舌尖頂了頂腮幫，扯出一個漫不經心又有些自嘲的笑。
他站了一會兒，沉默地離開了這個蟬鳴撕扯的午後。
……
姜競停：“回家放完東西出來打球啊。”
