陳硯南抿唇，喉結滾動了下。
秦芷在門後，穿著單薄的素色裙子，烏黑長發下的臉巴掌大小，濕潤的目光看著他時，整個人像枝頭上伶仃開放的小花，清幽的，在夜晚裡發著淡淡的光澤。
她抿下唇，緊張得要命。
南瓜不知道什麼時候湊過來，趴在陳硯南的腳邊，睜著好奇懵懂的眼睛望著她，尾巴左右搖擺拍打著地面。
“進去說？”
陳硯南無聲笑了下說：“還是你想要當著南瓜的面嗎？我沒關系，但它還小，還沒到找女朋友的年紀。”
秦芷：“……”
她沒回答，陳硯南往前，她下意識後退。
門是隨手關掉的。
南瓜前一秒搖著的尾巴瞬間停住了。
臥室裡沒有開燈，只是拉開窗簾，藉著窗外的月光，是她有意的，燈光太亮，臉上細微的表情也無處藏匿。
開關在陳硯南身後，現在再去開啟已經不現實。
房間的面積不算小，比起她以前住的，大姑家的雜物間，都要大很多，但陳硯南進來後，整個空間都彷彿在收縮，變得狹小逼仄。
兩個人只有一步之遙。
陳硯南往前，神情不清，他說：“如果你介意是玩遊戲的懲罰，我不介意再重新說一遍。”
秦芷怔怔地望著他的眼睛，她在後退。
“秦小芷，我喜歡你。”
“活到現在也沒這麼喜歡過一個人。”
“你看我合適嗎？”
“夠不夠格做你男朋友？”
“……”
不同於電話，身邊也沒有其他人的嘈雜聲，只有他們兩個人，面對面。
秦芷呼吸一止。
她曾看見過別人一次次向他告白，作為旁觀者，觀眾，她只有羨慕，羨慕她們的勇氣，做了她這輩子都不敢做的事。
月亮應該永遠高懸，遙不可及的，她沒想過月亮會向她而來。
昏暗光線虛化他的線條，一切變得不真實。
秦芷想到很多，陳爺爺說她是自己的親孫女，陳硯南媽媽說陳爺爺很荒唐，讓兩個青春期男女生同住一個屋簷，想到廖明珠，也想到秦振。
從一開始，他們就不是一個世界的人。
她挪開視線，抿唇搖頭：“你今晚喝了酒，這些話……就當你沒說過。”
陳硯南：“我是喝酒，不是喝醉，也沒有昏頭，我知道我自己在說什麼。”
他話音一頓，往前再邁入一步，秦芷退後停住，後腰軟肉抵在書桌的邊緣，她一隻手撐在桌面，手指在受力下泛酸。
書桌靠著窗。
兩個人從陰影裡進入月光下，陳硯南的臉變得清晰，他凝視著她，問：“倒是你，真的清楚嗎？”
秦芷長睫輕顫，抿緊的唇被咬過，濕漉紅潤。
陳硯南垂下的視線在那抹紅停留，眸底的黑色愈深，他靠過來，氣息滾燙：“你從來沒叫過我哥。”
