第一張是羅業他們家的全家福，很大一張，佔了相簿一頁大半的空間。拍攝於？他剛剛出生的時候。他的母親抱著？他，父親攬著？母親的肩膀，一家人對著？鏡頭微笑著？，背景是照相館特有的藍天白？雲。
程真不知道羅業長？什麼？樣，他的父親是個五官清秀，個子瘦高的人，母親相貌很好，兩個人的基因結合起來，應該不會差到哪裡去。
這張全家福下面寫著？一段話：
“今天是小寶的滿月日，全家人去照相館拍照。我們住在吉祥園，去的是幸福照相館，我希望我們一家人永遠都幸福吉祥。
——羅雪予“
第二頁貼著？一個小嬰兒抓鬮的照片，依舊有一段短短的話，不過這時候字跡變了：
“沒想到小寶抓了個打火機，媽媽說？我們家以後的日子一定紅紅火火。
——謝心橋”
抓鬮照片下面是爸爸扶著？羅業走？路，和上張照片旁邊一樣的字型：
“學習走？路，好！——橋”
第三張相簿紙上貼著？的是最後一張照片，背景是一個公園，他的媽媽穿著？寬松的襯衫和牛仔褲，抱著？他坐在花壇邊上，旁邊的字型和全家福那？兒是一致的：
“陽春三月，萬物複蘇，帶小寶來看花。——雪予”
這麼？厚的相簿裡竟然就只有這四張照片，第四面上好像還有一張，但是被撕下來了。
呂慧慧閱讀完這些文字後，感到有些奇怪，道：“方靈，你知道羅業父母分別叫什麼？嗎？我怎麼？感覺對不上人。”
“他跟他媽媽姓。”方靈簡短地解釋道。
這個箱子裡沒有其他東西了，他們四個都不是這個房子的主？人，而這所房子的主？人，或許都已經離開這個世界了，只留下空蕩蕩的居所。他們離開了臥室。
羅業的臥室是次臥，比主？臥要小一些，擺放著？一張木床，還有一張書桌和一個靠牆的書架，以及一個和主？臥同個款式的縮小版衣櫃。
他們家全套傢俱應該都是木匠打的，帶著？那？種特有的粗糙和質樸。
書架上的書都是些亂七八糟的青春校園小說？和漫畫書，沒什麼？營養，但是這間臥室的主？人似乎很愛看，書脊都翻磨損了，然後用膠帶很愛惜地補起來。
書桌上擺放著？一個馬克杯，裡面還有一半的水，杯子旁邊還有一張紙巾，上面殘留著？一些白？色的粉末，不知道是什麼？東西留下的。
桌上只有一隻沒有筆帽的水筆，連個筆袋都沒有，還放著？一本字典，應該是羅業看書時碰到不認識的字用來查的，上面像小學生那？樣貼滿了標記，用於？快速查詢。
抽屜可以拉開，裡面放著？幾張電影票的票根，是一個場次兩個相鄰的座位，有好幾對這樣的。還有一張當年？很火的大頭貼，卡在抽屜的邊上。
程真剛要拿起來看，就被方靈一個健步奪走？了，這就導致其他三個人都沒看清上面到底是什麼？。
方靈一邊把大頭貼塞進口袋，一邊說？道：“就是普通的照片。”
楊擇調侃道：“普通的照片你緊張成？這樣？”
方靈道：“這是個人隱私，還不行麼？。”
“這個抽屜好沉啊。“程真嘀咕道，”看著？也？不像是實木的。怎麼？這麼？沉。“
“裡面是不是有東西？”楊擇湊過來，試著？把抽屜整個取了出來，掂量了一下，果然感覺比一般的抽屜要沉。他拿起桌上的水筆，把筆尖卡在那？個底板拼接的縫裡，竟然真給他撬起來了那？麼？一點點。眼看有情況，他從鑰匙串上解下來一把隨身小刀，折騰了片刻，把抽屜的底板給取了下來。
“這是什麼？？”程真設想過很多東西，但沒有想到裡面竟然是一本書，“難道是羅業的日記？藏得？那？麼？隱秘？”
這是一本皮質的圖書，外面沒有任何裝飾，開啟第一頁他們就聞到了一股陳舊的氣味。
“別看裡面的東西！”方靈像是猛然間想到了什麼？，啪的一下把書合上了。楊擇沒有看懂上面的東西，總感覺是一些鬼畫符，呂慧慧也？是同樣的情況。只有程真出了意外，她感覺到自己的頭特別疼，好像要裂開來了，有什麼？東西一股腦的要往她的腦子裡爬。
她很快感覺到天旋地轉，兩眼一翻，竟然直直地暈了過去。剩下那？三個人面面相覷，楊擇抱著？昏倒的程真，納悶道：“這是貧血了嗎？什麼？情況啊？慧慧，來做個心肺複蘇？”
“她不貧血啊。”呂慧慧也？摸不著？頭腦，焦急道，“那？怎麼？辦，我和方靈帶她去醫院，你留下來調查？”
