排球場上的選手代代更疊，總有一顆永不落地的排球，在空中引導著少年抬頭向上。
“你真是一個很好的小巨人。”
“你也是一個很好的二傳手。”
星野十夜主動離開了人群，向研磨的方向走去。
孤爪研磨看向他的十夜：“你在羨慕他們？”
星野十夜伸出手，將研磨帶到角落，和他十指相扣：“一點點。”
孤爪研磨回握住他的手：“為什麼？”
星野十夜看向人群中的孩子們，他們的笑容那麼燦爛，即使他們大多都不認識眼前這些人，其實是球場上閃閃發光的球星。
他們單純因為排球而快樂，因為有人陪他們一起玩排球而露出笑容。
“對於現在的他們來說，排球的世界神秘又精彩，是無限遼闊的美好。”
孤爪研磨靠在樹幹上，微微側頭時，陽光透過枝葉，斑斕的光打在他精緻的臉上。
“對於現在的你來說，排球不夠有趣了嗎？”
星野十夜愣了一下，斂進光束的眼睛裡透出茫然，帶著困惑：“我以為是這樣，可我的心好像並不這樣想。”
他頓了頓，又恍然：“我似乎，越是瞭解排球，就越是不瞭解排球。”
很矛盾的話。
孤爪研磨抬手，看著太陽的光斑打在手心，將他的手心照亮：“世界是越來越大的。”
小時候，世界充滿未知，他們所知道的，不過是小小的一隅。
他們只在意自己認知內的事：今天晚餐吃什麼，明天早起要玩什麼遊戲……小小的世界，也足夠有趣。
隨著他們慢慢長大，他們知道得越多，他們不知道的也越多，這個世界彷彿終於向他們掀開一角，邀請他們進行探索。
人生是無法回檔的遊戲，他們做出的每一個決定，都影響著未來的自己。
孤爪研磨轉頭，看向十夜，溫柔道：“不要擔心排球會變得無聊，這個世界遠比我們想得精彩。”
星野十夜眼前蒙上的霧靄被研磨揮散。
只要有孤爪研磨在，星野十夜就永遠都不會迷失方向。
“研磨，你就是我的最佳二傳手。”
是他航行時不滅的燈塔。
孤爪研磨驀然合緊手掌，將陽光攥進手心裡。
“十夜啊……”
“嗯？”
“準備什麼時候向我求婚呢？”
“等我……誒？！！”
星野十夜眼睛睜得圓滾滾的，像是受到驚嚇的貓貓一樣，如果不是研磨死死握著他的手，他差點跳起來：“研磨你怎麼知道！”
孤爪研磨懶懶的眨眨眼，嘴角上揚：“因為——”
“我無所不能。”
“研磨無所不能！”
兩人的聲音重疊，像是和諧的交響樂。
見星野十夜一臉“大驚喜被戳穿”的表情，孤爪研磨聲音輕輕，帶著笑意：
“小心被我搶先嘍。”
星野十夜還在思考自己到底哪裡露了馬腳，聞言頓時一臉緊張的表情，眼神霎時間變得嚴肅起來。
