她非常有幹勁，就這樣連忙碌了將近一週的時間。
這天從分廠回家的路上，她突然想起了梁淙，想到他說可以在他不在的時間裡，去他家裡獨自待一待。
對周傾來說，她沒有多少獨處的需要，生活幾乎都是在忙碌，即使有，在辦公室裡關上門，或者洗澡的時候悄悄難過一下就好了。
她突然調轉了車頭，朝著他家的方向開去。一分廠到他家的距離很遠，她被老汪灌醉酒那次，他來接自己，周傾就算過了，要開一個多小時。真的好遠。
家裡即使沒有人在，周傾還是瞬間就聞到了他身上慣常的味道，是一種氣質很冷的香氛。
和他在美國的房子有點像，空曠又寂靜。分手後周傾是最後一個離開的，像離開了一座墳場。
房子很整潔，她不知道能做點什麼，就把窗戶開啟通了會兒風，又在沙發上躺了一下，冰箱裡有面包和牛奶，還有她喜歡的水果，她無聊地吃了點東西。
心中其實觸發了更多的好奇，想更多瞭解現在的他。但是她突然想起了那天早上，在他的抽屜裡看見的發繩。她之後快速地離開了他家，也是她決定只跟他睡那一次的原因之一，
周傾當然不會霸道到，梁淙跟她分手幾年，都不許和別人在一起，他有再去喜歡別人的自由。
她也有。
並且如果碰到合適的，她就會和別人在一起。只是她沒有碰到而已。
想到發繩這件事，周傾便沒有進入他房間的想法了，繼續在客廳沙發上待著。
獨處真是有種魔力，能想通很多事。人應該吃一塹長一智，比如她在老爸去世後，能穩下心態在廠裡待個一年半載學習技術，那麼她在感情裡也應該長大。
她當即給梁淙打了電話，並且迅速報了背景：“我現在在你家。”
“我知道。”梁淙沒有表現意外，腳下似乎挪了點位置，他闔上電腦走到窗邊，“我現在在酒店裡，你想看一看外面的夜景嗎？”
周傾理解到他的意思，“我不是要你也給我報備的意思。”
“那你要什麼？”梁淙又問。
“……”周傾摳了會兒手，“你嘴上讓我來，但你對我來你家很有顧慮嗎？”
“開什麼玩笑？”
周傾放鬆地笑了一下，重新躺在了沙發裡，她點開擴音跟他說話，也點開了手機備忘錄。
有段長長的文字，是她平時死都說不出口的話。這些天，她想到什麼就記下來。
“我只是想跟你聊一下天。”周傾說。
“哦，你想聊什麼？”梁淙微屏息，心尖突然酸軟，不知道為什麼。
周傾在讀出口前，眼睛先讀了一遍，她沒察覺自己的情緒變化：“梁淙，我想和你說，關於過去，我不想輕飄飄地總結那是一個錯誤，再輕飄飄地說都過去了。”
“因為我清楚你付出了真心，我也付出了，如果把過去蓋棺定論成為一個錯誤，就完全否定了我們相愛過的事實。可是明明，我們為彼此努力過、也妥協過，只是結果不盡如人意。那是我人生的一部分，你也是我的一部分。我全盤接受。”
“往事已成定局，斷口永遠存在。我們都為自己的錯誤買了單。”
“我會銘記教訓，但不會沉浸在失敗的陰影裡。我想，現在的我長大了也成熟了，和你在一起應該是個全新的開始。”
周傾在心中嘆了口氣。
