他的衣服在她身上還是大了，空空蕩蕩的。他掀了，裡面什麼都沒穿。梁淙在昏昧燈光下觀察著毫無遮擋的她，握著她的腰，皺眉低道：“怎麼這麼細？”
這不是一句贊美，更不是貶損，只是他與她的身體久別重逢後的嘆息。
周傾笑笑不語，傾身把自己往前送，他會意一口銜住。
即使他們太久沒做，但默契還在。
無論是曾經的活力矯健，還是現在的珠玉柔和，女孩子的身體總是美的，她只是長大了或者成熟了。
人在受傷之後需要最溫柔的撫慰和呵護，周傾很久之後也發出很低的一聲喟嘆。
好溫柔。
也好溫暖。
人類的體溫都是37度，身體與身體嚴絲合縫，他的呼吸，在距離她心髒最近的位置灌進來，熨帖到她想要流淚。
久別重逢後的第一次，除去肢體上的些微陌生，他們在行為習慣上沒有任何改變。就在床沿，依然是她在上，被他扶著用最喜歡的姿勢完成。
周傾翻身躺下，被他抱在懷裡，和他接了個溫柔的吻，因為身體條件的過度契合，周傾找到和他結合的久違的巨大歡愉，那感覺好到讓身體會失憶，徹底忘記痛苦。
梁淙把她往上提，腦袋露出來。
“我有點困。”她打了個哈欠。
“乖了。”他笑，揉揉她的耳朵，“等會兒再睡。”
周傾聽見膠套打結，丟進垃圾桶裡沉甸甸的一聲，他起了身，走出臥室。
……的時候她沒好意思細看，現在看背影，他的身材很好，好到每一處肌肉都經得起考究。
……………
她也要去上廁所沖澡，但身體泛了懶，不想動。
不久後他回來，大概是沖過了澡，身上是幹淨清爽的味道，手裡拎著酒和兩只杯子。
周傾正在用床頭的無酒精濕紙巾擦拭……………聞聲，她把紙丟進垃圾桶，…………………………………………………………………
梁淙直接給她倒了酒，遞給她，叮囑：“小口喝，慢慢來。”
準確來說，前後不過十分鐘。
性愛的威力沒有那麼大，不足以影響他們的頭腦太久。不要說梁淙，周傾也已經恢複了理智。
周傾晃了晃杯子裡琥珀色的液體，一口幹了，她靠在床頭，拉了點被子遮住胸口，“再給我倒點。”
梁淙看她反應，笑了聲：“還行嗎，要不要冰？”
周傾看他杯子裡沒有冰塊，問：“你加嗎？”
他不置可否。
“我也不加。”她連喝酒都要向他看齊，跟他比。只是酒的確不太適合她，無論別人如何描述口感柔和輕盈，在她看來仍是辛辣嗆口的。
她貪心給自己倒了大半杯，沒喝幾口便辣到臉紅，酒還包在嘴裡。
“不喝了。” 梁淙再次笑她，捏住她下巴親過來，一點點從她嘴裡渡給了他。剩下的半杯也是以這樣的方式被他喝掉了，一滴沒浪費。
喝完，他的嘴唇還印著她，這個動作也極其自然，因為已經徹底地做過一次，任何親密行為都無需從頭適應。好像這些年他們一直好好在一起著。
