陰鬱厚重的黑夜，只剩下兩人的呼吸，和四面八方未知的黑熊。
極度的寂靜被打破。
不知道哪座山上傳來狼嚎，深長悠遠，好像要沖破山林的邊界。
阿茗看向窗外，漆黑的夜，無法辨別來源。
她看了很久，試圖辨別山體、雲層、古樹、道路，任何一絲可聞的輪廓。
她失敗了，捉不到一件具象的東西。
在接連的狼嚎中，阿茗的瞳孔變得渙散。
這聲音，真像記憶中的電話鈴啊。
爸爸是阿茗五歲時死的。她對那個男人的印象，大部分都來自於相片和他的日記。
唯一真切的感官體驗，是他去世那晚的尖銳的電話鈴。
唐女士每晚去醫院照顧他，留阿茗一個人在家裡做作業。漆黑漫長的夜晚，和此時此刻極為相似。
她那時還不明白死是什麼意思，但她懂大人的玩笑：“大灰狼會從窗戶裡爬進來，把不聽話的阿茗抓走！”
在害怕大灰狼的不安裡，突兀的鈴聲響起，那頭的唐女士說：阿茗，把衣服換好，下樓等我。你爸爸剛走了。
耳中又聽到狼嚎了，像荒野裡孤魂，哀傷又悽厲。
阿茗拉回模糊的意識。
世上真的有狼。
就和幼年漫長的孤獨一樣，如今它們也在未知的黑暗的中，宣告她在自然與野性面前的渺小。
她不知道手指正焦躁地顫抖，她扭回頭，弓起背，企圖用瘦弱的身軀，抵抗那些如細蛇在她腦海裡鑽來鑽去的念頭。
她不喜歡這段回憶，不喜歡生理性的恐懼。
她清晰而痛苦的心跳，在房裡擲地有聲。
面前的人直起身來。
他好像看了眼窗外，很輕的腳步，向門的方向走去。
阿茗垂著眼，但緊緊盯著他移動的身形。
他到了門口。
開啟門了。
一隻腳邁了出去。
手搭在了門把手上。
他要離開。
他要離開！
有什麼東西在阿茗心裡猛地墜落。
好像和幼年的自己重合，她近乎本能沖了過去。
像小時候緊緊抓住唐女士，求她別去醫院求她留在家裡陪陪她，她又一次要被一個人留在黑夜裡。
