“嗯，”她漫不經心地說，“有想過。但一個人旅行是有點無聊啊。”
“主要呢，”她正經了一點，“我覺得我不應該因為自己的心態原因晾著你。而且你很少對我提要求，又不是什麼大不了的事，就答應咯。”
“承認在晾著我了？”
“對啊，”向遙理直氣壯，“怎麼樣。”
林枝予失笑：“不能怎麼樣。但，你的意思是，以後我應該多提要求，你都會滿足嗎？”
“你提啊，”向遙無動於衷，“不過提醒你啊，得寸進尺就會一無所有。”
林枝予於是不再說笑，將自己的行李箱滑近一點，跟她討論德累斯頓的酒店和行程。
上火車以後，林枝予整理行李，從包裡翻出一個本子，才想起什麼，遞給向遙。
上面插著兩支顏色不同的筆，向遙翻開，本子是空白的：“幹什麼用的。”
雖然他們都默契地沒有去提昨晚街頭發生的事，但彼此都心知肚明這趟旅途的意義。
“清單。”
林枝予率先拿起一支筆，在上面寥寥寫下幾個字，然後轉手遞給向遙：“你可以把這段時間你想做的事寫上去。這樣不管忘記了、反悔了、還是放棄了，回頭看的時候，都還有一個存在過的痕跡。”
有計劃和記錄，人就不會太茫無目的。
向遙遲疑地接過，林枝予這麼多年字跡變化不大，只是比以前看著更成熟些。
他在上面寫的是：完成手搖風琴作曲。
“可我……”
她的確做好邁出去的決心，但還是沒法立刻就能列出想要的一二三，即便狀態比之前的緊繃要好多了，但對接下來的事還是頭腦一片空白。
“沒關系，”林枝予看出她的無措，“只是告訴你有這樣一個本子，你如果想起什麼，就往上寫。不用著急，哪怕到了最後一天也來得及。”
“反正，”他大概有了新想法，湊近一些，就著向遙的桌板新寫了一行，“你寫下來的，不論時限，我都會盡力陪你完成。”
林枝予說完頓了頓，補充：“喬曼姐讓我督促你，如果我不好好幹，回柏林以後，她要請我的飯就會賴掉了。”
“你們之間還有這種交易？”
向遙聽他這麼說，也不再糾結了，轉著筆思索起來。
她目光落在林枝予的第二行：光雨庭院。
“這是什麼？”
“一座外牆裝了喇叭式金屬管的落水建築，下雨的時候會發出聲音，”林枝予道，“我想聽聽那個聲音效果，看會不會有靈感。”
“嗯。”
向遙點頭，有樣學樣在後面補上一行聖母教堂，然後想了想，又加上一句：丟掉一天工作。林枝予笑：“能做到嗎？”
他還記得在主火看她接工作電話時候，表情認真嚴肅的樣子。
“你說的啊，”向遙毫無壓力，“監督我是你的義務。”
他們在並肩的座位有一搭沒一搭閑聊。
窗外低矮的尖頂屋、荒蕪無際的原野、雲層後的夕陽都在瑣碎的閑談裡遠去。
遲緩的列車載著他們，前往那座廢墟之上的古老新城。
