於是向遙卡殼了。
她想起林枝予之前說過。一件事只是發生而已，它不是對所有人都是好訊息，也不會每個時刻都算好訊息。
“……”
她改口了，裝模作樣地拂拂他的頭頂：“你頭上有樹葉。”
“？”
他有點當真，莫名地伸手撥了撥頭發。
“在樓下等我嗎？”
“嗯。”他很輕快道，“想來找你，但你不在家，所以就在樓下等了。”
“你有鑰匙啊，”向遙覺得奇怪，“在家等就好了。”
林枝予發出不太贊同的聲音：“想這樣等。”
向遙古怪地打量他一下：“好吧，反正也不是大冬天了。今天有什麼開心的事嗎？”
林枝予笑起來：“我打算下午在你家學習，如果這個算的話，那就有。”
向遙愣了一下，眼裡慢慢浮上一點開心：“是嗎？我有沒有跟你說，我最近學了做奶茶？既然你來了，我剛好試試看。”
整個下午，他們像之前那些冬天夜晚一樣，煮煮熱茶，講講習題，林枝予自己學的時候，向遙就坐回那張她很久沒有光顧的懶人沙發。看起來又回到過往，但仍舊有什麼不太一樣了。
各自安靜的瞬間，許多事情就會重回腦海，譬如派出所那天晚上林枝予後來怎麼樣，研夢科學近來的動向，她回上海要在哪裡租房，又要怎麼把家當重新搬回南方，什麼時候跟同事們道別，什麼時候離開……
……又要什麼時候告訴林枝予。
可氣氛雖然和諧，但也隱約透著不適合開口的訊息。
沉思的時候，林枝予似乎專注在功課裡，始終沉默著，也沒有回頭。
向遙這段時間實在忙累了太久，她想著這些亂糟糟的事，不知不覺就蜷縮著睡過去，半夢半醒。
朦朧裡，似乎有人靠近，很輕地用薄毯裹住她。
那道人影並沒有隨即離開，而是坐在了她面前。
書房的窗戶開著，春風湧進來。
“明天起，我就不再來了。”
她聽見他很溫柔地說。
向遙心口一滯，那點困頓煙消雲散，她睜開了眼睛。
林枝予盤腿坐著，很平靜地看著她。
大概是被殘存的倦意拖拽著，向遙眨了眨眼睛，才遲鈍地反應過來。
她說話時還有些怔愣：“為什麼。”
“因為天氣暖和了，音樂類目的考試都結束了，我爸也發現了。”林枝予似乎真這麼想，還在淺淺地笑，“鑰匙我放在桌上了，記得收好。”
向遙想反駁，但又找不到理由。他們的確是因為這些起始才走到一起的。
林枝予靜了靜，遲疑一瞬，慢慢坐到向遙身側，偏頭看她。
“還有一件事，”林枝予有些猶豫和緊張，但像是下好了決心，“想告訴你。”
