“哦。”林默緘探身找了找，的確在腿柱旁邊躺著一支打火機，他掩著火給煙點著，識相問，“然後呢？”
祝禾棠：“看著煙灰，別掉沙發上把我的沙發燒壞了。”
林默緘緩緩點頭，視線落在阮清晏手上沒再動過。
阮清晏像是尋得安慰，濾嘴淺淺沒入口腔吮|吸，片刻後被嗆得咳出一股煙氣，夾雜著酒味，整個客廳彌漫起這股混合在一起的糜爛臭味。
祝禾棠開啟窗子任由寒風夾著雪絲往屋裡灌，林默緘打了個冷顫，祝禾棠提醒他，“屋裡有毯子，拿過來給你自己蓋上。別凍傻了。”
林默緘：“……”
客廳連著去那間屋子的牆上有一處宅窗，林默緘睨了眼樓下的煌煌燈火，把毯子拿出來蓋在身上。
祝禾棠手指上凝出水珠，但還拿著筷子在攪和那鍋湯，寒風一吹，甜味順著空氣撲到林默緘臉頰上，他問，“你不冷嗎？”
“還行。”祝禾棠說，“你要是實在閑不住就下去鏟雪，那個環衛工每天都走不動路。”
林默緘的表情和吃了餿飯一樣，噎得青白交加，不知道小姑娘哪裡來的沖天火氣，總之是氣不過，大概還是因為那禿頂毛刺腦袋，林默緘換了條腿翹著。
視線跟著眼氣看到阮清晏的煙盒，對方也注意到他，那一截煙灰掉在沙發沿上，林默緘伸手掃掉了。
阮清晏遞過煙盒：“你來一根嗎？”
“好。”林默緘夾出一根，阮清晏也拿走最後一根，林默緘看祝禾棠沒有不準的意思，便拿起打火機咔噠點燃。
屋裡寒氣太重，林默緘抽回一隻手在毯子裡攏著，另一隻手的手指尖儼然凍紅，這棟樓房裡住著的大多是租戶。
牆皮薄且已然開裂，隔著一面石牆能聽到隔壁家的兩口子在絮叨孩子的學費，一言不合就因為那點錢吵起來。
林默緘夾著煙蒂的手指一動，神情又恢複了平淡。
祝禾棠端著一碗溫湯回來，扶起阮清晏，“阮姐，起來喝口湯，小心燙。”
阮清晏抬著脖子去夠碗邊，祝禾棠手臂上搭著一條髒手巾，喝一口擦一下，動作極其熟練。
林默緘沉默片刻，“你當這個多久了？”
“什麼？”祝禾棠一臉茫然。
林默緘指著阮清晏，頓了一下，又極快地縮回手，斟酌措辭，道，“保姆。”
祝禾棠瞪他一眼，聲音涼絲絲的，“阮姐在酒吧工作。”
“哦。”林默緘不再說話。
祝禾棠喂完那一碗湯才放平她，特意拎著抱枕墊在她頭下，又兀自收拾鍋碗瓢盆，“哥，把窗子關上。”
林默緘打完冷顫才起身，吸了吸鼻子關上窗子，寒風呼嘯撲向他的面頰，霎時吹出兩三根紅血絲。
祝禾棠收起餐桌上的本子，林默緘咳了一聲，祝禾棠不耐煩，將本子甩給他，“下次自己拿，別問我。”
林默緘邊翻邊問，“張伯最近怎麼樣了？”
“阿爾茨海默症，一直在吃藥。”祝禾棠拿著紙巾擦手背上的汙漬，“你有時間的話……算了，估計你也沒時間。”
祝禾棠仰頭深吸一口氣，“哥，我問你，梁知遠還有梁景行他們去哪裡了？江懷謙也不在了，我就住個院，醒來之後所有人都走了？”
