易嘉杭，晚安。
5月3 春山沐語
小孩，今年的倒春寒來的有些意外。
你提刀砍上來的時候我看到了，前一夜你一晚沒睡，等到今早的雨停雨歇，我知道你想的是易叔，不讓他冒大雨趕回來。
我早就不恨陳姨了，我們都有一個命，是我們無法拒絕未來塞給我們的所有。
我知道她為什麼不想讓我走，她借了高利貸，只有我幫她了。
你在三樓，我在二樓，木門碎掉的聲音很大很響，連南喬都醒了。
她問我，發生什麼事了？
我說：“你大哥替你討公道，在樓上砍門。”
南喬她開口說話了，雖然很含糊也吃力，但我聽清了，她說：“大哥對我好。”
我忽然明白，你為什你執著於讓南喬開口說話這件事，小姑娘原來的聲音竟然這樣有生命力。
我們搬家了，你睡在我身邊，這是第二次，我吻了你的嘴唇。
易嘉杭，你是我清白記憶裡的一株戀語花。
5月5 彩陽高照
小孩數學最後一題沒做出來，但我覺得這不是你原本的實力，到瓶頸期了吧？
說好要讓你一分的，竟然食言了。
淩晨陳姨給我打電話，催債的來了，原本的木門變得更爛更破，我好像……
有些動搖了。
易嘉杭，愛是適時的止語。
有些話，不必都講明，我相信以你的頭腦，要不了多久就會發現，如果臨我走都沒有發現，我只好提醒你去看這本日記。
希望你看到這裡。
易嘉杭，我愛你。
“……”
房間內一陣死寂，只剩低低的抽泣聲，易嘉杭從日記裡抽出相片，那張標有“好友代攝，特意珍藏”的相片後面添了一句話。
“如果愛是適時的止語，那我希望易嘉杭是一株永遠快樂的戀語花。”
易嘉杭回想起那個下午，徐之明決定要寫下自己離開事實的那晚，他的神情其實比平時任何時候都溫煦放鬆，只是易嘉杭慌了神。
他害怕自己這瘋狂的舉動會嚇到徐之明，向下看的時候注意到了徐之明手指夾著的煙，他想，這個只年長他幾個月的哥哥實則比他年長不少。
於是，他買了包煙，敬給這個唯一支援他的哥哥。
所以那晚他問的那個問題真的很可笑，甚至有些侮辱徐之明對他的愛。
站在他這邊的徐之明從始至終都愛著他，無論是出於哪種愛護，這一感情的最終受益人始終都只有易嘉杭一人。
這一天天亮，一人的公交和一人的座位，沒有人過問，沒有人談論，就好像世上原本就沒有徐之明這個人，只是短暫地出現在易嘉杭的記憶裡。
易嘉杭很早想問，你們不記得徐之明瞭嗎？
我們昨晚才一起吃過飯，你們忘了嗎？
那個考149分的班長，你們不記得了？
易嘉杭捧著這本日記看了一遍又一遍，他被一股沖上頭的失望和決絕挾裹。
後來幾天，他瘋狂用其他書壓著那本日記，甚至在視線不經意掃到都會覺得惶惶然，隨後是一陣足以吞沒他的撕裂與窒息感。
於是，戀語花也變得沉默。
流星劃過天邊留下的星軌稍縱即逝，像極了一個又一個歡聲笑語的八年。
