第28章 《影之詩》 ——首發——……
28「距離」
充當監護人幫忙見老師這種事, 泉鯉生以前還從沒幹過。
「松本清張」倒是從中學開始就一直當自己的監護人，參與每次的家長會。
後來他在音駒當老師，雖然不是班主任, 也作為國文老師去過家長會和家長交流, 見過的情況也算是不少。
有的學生家長對著孩子的偏差值格外上心，認為學習是一場戰爭, 勝負就隱藏在那串數字中。
有的學生家長不關心分數, 他們只在乎孩子是否真的有所成長, 有沒有逐步建立起屬於自我的健全世界。
有的學生沒有家長。
這類學生數量還不少, 膽子大點的甚至公開在網上出售家長位，商品頁標題寫著：【松本清張小型座談會，僅一位，先到先得】。
事後被班主任問起, 學生能言善辯：要隨便找一個人來幫我開家長會也可以, 但既然有了對雙方都好的選擇，為什麼不這麼做呢？
說得很有道理，然後被班主任拎著耳朵來找松本清張道歉。
“沒關系。”那時清張說, “我在音駒念書的時候也這麼幹過, 找的還是和我差不多大的朋友。當然結果也和你一樣，我倆都被教訓了, 後來再也沒有發生過這種事——你也不會再這麼做了，對吧？”
松本清張在任教這年備受歡迎不是沒有道理。
不管是不善言辭的內斂同學, 還是直言直語容易誤傷他人心情的轉校生，至少在他面前還能算得上坦誠。
「教育」在清張心裡和「溝通」沒什麼兩樣, 讓對方知曉已被證實的普適性觀點，讓對方表達未被證實的個人態度。
再多的他也做不到了。
而伏黑惠的班主任則是另一種型別。
是「你家小孩還好，但我看你這個監護人真的完蛋了」的麻辣教師派。
見到泉鯉生後, 他先是委婉客氣的對鯉生的身份産生了懷疑，通俗點說就是：
你看著也就這麼大點，收了幾個錢啊就敢在我的火眼金睛下冒充家長了？
還有你伏黑惠，催你找來家長，你一小時不到就扭頭給我找了個大學生來兼職是吧？
鯉生摸了半天，找出自己的駕駛證。
只要一查就會發現這是本壓根無效的證件，這個世界沒有他的身份證明。
但證件又確實是官方發布的正版無誤，照片上的青年有略顯稚氣的臉，笑起來兩個酒窩。
要是從出生日期推算年齡，要當伏黑惠的臨時監護人綽綽有餘。
“我是他父親的朋友。”鯉生悄悄對班主任補充了這麼一句，很小心沒讓伏黑惠聽見，“惠的情況有些特殊……您應該也有所瞭解吧？”
班主任表情複雜，心下了然。
伏黑姐弟沒有父母，這在老師圈子裡不算秘密。
監護人那欄的名字姓五條，但只在去年伏黑津美紀出事昏迷後露過一次面。
嘴碎的老師也會在辦公室談論起這對姐弟，用憐憫的口吻推測他們的家庭情況。
事實上，當真正站上講臺，又從講臺走進學生中，老師是很清楚學生性格的。
年齡不大的少年會覺得自己藏得很好，把情緒塞進酷酷的表情中，又學著電視裡那樣，雙手插兜憂傷望天。
他們不知道老師的任教資格評價中有一門叫做「教育與心理」，中學的話會特意分類為「中學心理學」。
只要老師有心，哪能瞞得過他們呢。
比如班主任就能從伏黑惠的日常舉動中猜出一些來。
他和父親的關系並不好，或者說沒有關系。
在讀芥川龍之介的《父》，或是川端康成的《父母的心》時，伏黑惠總是會坐在後排看向窗外，也沒有發呆，他甚至知道什麼時候翻頁，什麼時候將視線移回到書本上。
“哎。”班主任這麼嘆了口氣，招呼鯉生和伏黑惠坐下了。
