宋希文用力握她的手，近乎蠻橫，聲音卻反而低下去，有一股潛藏的力量。
“我要你知道，這句話，我頭回說給一個人聽……以為這輩子不會有機會說這樣的話。”
他看了看洛箏，她神色平靜，一絲心慌意亂的痕跡都沒有。他不敢流露出失落。
“我知道你不是第一次聽見這句話，也知道你心裡還……我只是想讓你知道……你知道了，我也安心了。”
“我知道了。”洛箏說著，想要將手從宋希文掌心裡抽出來，他不放。
他巴巴地望著洛箏，渴望她再說點什麼。
“你今天喝了多少酒？”洛箏仰起臉問。
宋希文愣了一下，笑笑說：“還真不少。”
忽然起了一陣風，拂過他的臉龐，頓時有些醺醺然，頭重腳輕似的，他自己摸了摸腦門，滾燙，也不知是酒勁發作，還是內心翻騰的緣故。
洛箏也察覺了，勸道：“進去喝點茶，會舒服一些。”乘機抽出了自己的手。
宋希文唱了這一段獨角戲，洛箏始終也不表態，他內心煎熬如烈火，但也只能老老實實陪她坐著。
來之前，他與人約了飯局，席間喝掉兩斤黃酒，忽然腦子一熱，仗著酒膽上了這門。此時酒勁發作出來，先是頭昏，後來又想吐，幸好忍住了，一張臉卻變得煞白。洛箏見他這樣，有些著慌，把床理了一理，堅持要他上去躺一會兒。
他一腔熱血終於有了宣洩之地，乘機問洛箏要這要那，還抓住她的手，說了不少昏話，洛箏只是含糊應著，像哄孩子，見他難受就用毛巾給他擦擦額頭。
自己說了些什麼，心裡其實是清楚的，因此也更加覺得自己可笑又可憐，他活到二十八歲，一直拿得起放得下，以為什麼都看開了，誰知終難免俗。他本打算把這些話永遠埋在肚子裡的，可那是清醒時候的打算，人一醉，所有的不甘便全湧上心頭。
宋希文是被熱醒的，醒來時發現自己身上蓋著棉被，後半夜還是有寒氣。
洛箏坐在椅子裡，竟趴著睡了一晚上，全身裹得層層疊疊，大約冷，把能找到的禦寒物全披掛上身了。
他一陣懊惱。悄悄下床，腳上僅著襪子，貓似的不發出一點聲響。走到洛箏跟前，將她上上下下打量一圈，想抱她上床，卻無從下手。
也許他一觸到她她就醒了，會以為自己在動什麼念頭？
心裡雖這麼想著，他卻鬼使神差在洛箏身邊蹲下。
從未這麼近距離端詳過她，總是匆匆一瞥而過，她的樣子是模糊的，但很奇怪，只要遠遠看一眼，就能斷定是她。只要她在附近，就能感受到她的氣息。
也從未這麼仔細端詳過她：纖長的眉，黑密的睫毛在眼瞼那裡落下溫柔的影子，嘴角微微翹起，既像無奈又像在笑。她臉上看不出化妝的痕跡，每一寸肌膚都是活生生的，觸手可及，因而更令他驚異，原以為女人的美都是畫出來的。
這張臉上沒有一個部位不是妥帖適當，恰合心意的。有些人，剛見面就好像認識她很久了。
她的呼吸輕微而綿長，忽然放重了些，像在夢裡嘆氣，睫毛一動，驀地睜開眼睛。
宋希文來不及躲開，兩人目光相碰，他眼裡迅速閃過狼狽。
“你幹什麼？”洛箏有些詫異地揉了揉眼睛。
“沒幹什麼。”他不動聲色起身，“你一晚上都趴著睡的？你該叫醒我的。”
蹲久了腿發麻，一時半會兒動不了，他背對洛箏，難受得齜牙咧嘴。
洛箏初醒，還是懵懂的，也沒追問，緩緩坐直，用手輕輕捏痠痛的脖子和肩部。
“我叫了，可你睡得那樣沉，我有什麼辦法呢？”
她去樓下打水，張嬸沒在院子裡，煤爐上放著吊子，水已經滾燙。洛箏暗鬆口氣，一個大男人在自己房間留宿，雖然沒幹什麼，被撞見了總歸不好意思。
她讓宋希文先洗臉，自己不斷朝桌上的手錶張望，宋希文當然明白什麼意思，他乘洛箏下樓時使勁揉搓雙腿，這會兒已經恢複，簡單收拾了下便告辭離去。
洛箏站在陽臺上，看見他戴帽子的腦袋在巷子裡匆匆晃過，一顆心總算安定，又去打了水來自己洗漱。
準備下樓取早飯時，忽聽見樓梯口傳來熟悉的說笑聲，洛箏簡直不敢相信自己的耳朵。果然，宋希文很快出現在視野裡，步履矯健往樓上走，張嬸端個託盤跟在後面，託盤裡裝著兩碗粥。
仰頭看見洛箏，張嬸忙笑著告訴她：“宋先生吶，真是細心，昨晚他回去都沒來叫我給開門，說是太晚了怕影響我休息。”
三個人先後進了屋子，洛箏低著頭，把粥碗端上桌。
