“你和我不一樣，我是因為沒有任何拖累，所以敢月月光，你身上還有事沒解決呢，忘了前一陣為了錢拼命趕稿了？凡事量力而行。”
推讓一番，洛箏最終只買了一罐。
她問祁靜：“怎麼突然又有這許多棄嬰？我記得前年開戰，因為傷亡眾多，是有不少失了父母的孩子，如今這局面雖談不上好，但怎麼說也算暫時安定了。”
“還不是那些逃到上海來避難的人做孽，生了又養不起，只能扔掉，唉！”
沒想到祁靜還約了中村，那個與她在麗都跳舞的日本人。他身著西裝站在門前臺階上，腰桿挺得特別直，看見祁靜，微微一笑便迎上來。
洛箏心裡有些抵觸，“怎麼把他也叫來了？”
祁靜低聲解釋，“他對中日戰爭有很深的誤解，所以我喊他到這兒來看看。”
沒說幾句中村就到眼前了，用那種日本人特有的硬邦邦的禮儀與兩人打了招呼。
洛箏在家時聽到過僕傭們對日本人暴行的議論，盡是野獸一樣駭人的行徑，她第一次這麼近地觀察一個日本人，沒覺得有多可怕，他反而還有些靦腆，或許不是軍人的緣故。祁靜對他的態度也隨意，毫無一般人提到日本人時的恐懼或憎惡，更像對待一個朋友。洛箏的別扭又深了些。
育嬰堂裡一片啼哭聲，一百多平米的廳裡擺了幾十張小床，孩子們被輪番喂著奶，沒被照顧到的便閉著眼睛使勁哭喊，彙成一種類似蟬鳴的聲響，沒有止息，令洛箏震動，感覺到生命的力量與憤怒。
“這是第一進，後面還有。”
祁靜抱起一個哭得紅頭漲臉的寶寶，問洛箏：“你會調奶粉嗎？”
“我去試試。”
洛箏從沒幹過這些事，置身在嬰兒的哭海中她有點崩潰，彷彿一萬面鑼鼓被敲響，催著她快點快點。她抱起一罐奶粉就走，到露天院子裡，聲音小了些，她覺得自己又能喘氣了。院子靠牆有張工作臺，擺了個很大的水桶，桌上有殘留的奶漬。她在那地方忙碌起來。一個也像志願者的女孩過來指點她奶粉和開水的比例，還有怎麼樣能迅速化開奶塊。
“奶粉根本不夠。”她告訴洛箏，“大一點的孩子都是吃奶糕。”
奶嘴剛剛碰到嬰兒的小嘴唇，他馬上不哭了，一口咬住拼命吸吮，眼睛半眯著，忘我投入而神色冷漠，轉換如此直接，沒有一絲過渡。洛箏先覺得好笑，細瞧又有些悚然。
有段時間她想孩子幾乎陷入瘋魔，熱情徹底燃透後便只餘下灰燼。她依然是喜歡孩子的，但不敢再接近，只把他們看作一種美好的象徵——與她無緣的美好。而此時，上百個孩子展現在她眼前：柔軟、邋遢、貪婪。他們本該更可愛的，但這裡只有殘酷的生存競爭，每天都有嬰兒死去，他們自己對此無能為力，唯一的武器是哭喊。
那孩子的眼皮動了動，目光朝洛箏一瞥，彷彿有心靈感應，她再次震動，對這小小的生命充滿了畏懼。
祁靜勾著頭看這小東西進食，她顯然沒有像洛箏那樣胡思亂想，神色中含著濃烈的母性的慈愛。
“這些孤兒都是戰爭留給上海的後續産物，你說日本人統治中國會比中國人自己管理自己更好，那麼你怎麼看待這些無父無母的孩子呢？”話是對中村說的。
中村緩慢地說：“可以把他們，交給政府特別的機構來養，他們，是國家的財富。”
祁靜撇嘴笑，“事實是，這些孩子正靠著民間人士的集資才能活得下去。你們經營的那個政府肯拿錢出來照顧他們嗎？還有你說財富——你們真這麼看待我們中國人的孩子？”
中村默然，他走到遠一點的地方，抱起一個哭泣中的孩子，低著頭仔細觀察，面色凝重。
洛箏再次感到別扭，這回不再因為他是日本人，而是他對待嬰兒的樣子與自己一樣笨拙。有些人可能天生與孩子無緣。她覺得她應該釋然了。雖然這麼想終不過像個心理安慰——究竟她是因為當不成母親才對嬰童有排斥感，還是反過來？
“中村人很好，就是腦筋有點死，被他們天皇洗腦了，以為日本什麼都比中國強，即便來侵略中國也是正確的。”祁靜悄悄告訴洛箏。
“他到中國來做什麼？”
“在正金銀行當職員，他是名古屋大學的高材生。”
