“其實他早就有症狀了，只是一直沒當回事。一吃完飯就說惡心、肚子疼，體重掉的也快……但他總說是吃壞了肚子，養兩天就好了……等到整張臉發黃，連口水都喝不下的時候再去檢查，早就擴散到淋巴了。”
羅芝啞口無言。
人總是習慣輕視自己生理上的不適——“吃壞肚子罷了”“頭有點暈，休息一下就好”——其實身體早就給出了訊號，但他們總會將這些預警擱置一旁，一拖再拖，終於待到熱水湯藥再也不管用了，才倉促奔赴醫院，結果往往已是無力迴天。
這時候，姐姐拽了拽黃月的衣角，小聲而迫切地問：“媽媽，我們可以去外面玩嗎？陳阿姨家的弟弟帶了超多奧特曼卡片！你剛才說我們可以去玩的。”
弟弟跟著猛點頭，眼睛亮晶晶充滿期待。
黃月疲憊地嘆了口氣：“讓爸爸帶你們出去，別亂跑，聽到沒有？”
“知道啦——”姐弟倆倆齊聲答應，聲音脆亮，轉身就跑，像兩只迫不及待撲向陽光的小鳥……黑色小鳥。
羅芝看著姐弟倆蹦蹦跳跳的背影，有些怔忡。
孩子們還小，不理解死亡的含義，他們只知道今天來了很多人，而他們的朋友帶了新的卡片。
他們只是快樂。
但黃月也不很悲傷，她輕描淡寫，像是自我安慰，又像特意跟羅芝解釋：“幸虧我有兩個孩子，我爸走的時候也說，他這一輩子沒什麼遺憾了。”
她頓了頓，若有所思地補了一句：“前年我大姑父去世之前，咬著牙不肯閉眼，惡狠狠地，說他死不瞑目。”
羅芝訝異：“為什麼？”
黃月搖搖頭，聲音壓低了些，像在說什麼見不得人的家醜：“堂姐老大不小了，前些年忙著創業，搞了家輔導機構，還沒站穩腳跟就倒閉了，這幾年沒工作，雖然不愁吃穿吧，但就是……唉，就是一直沒物件，姑父姑母都要急死了。”
她嘆了口氣：“再拖下去，真成老姑娘了。”
——老姑娘。
這詞像根細細的針紮進羅芝心裡，讓她微微刺痛。她還不到三十，按理說算不上“老姑娘”，但黃月堂姐作為一名有錢有事業的單身女性又招誰惹誰了，平白被貼上一個老姑娘的標簽，未免太難聽了些。
“她也許就不想找呢？”羅芝脫口而出，為素未謀面的人辯駁。
她想起琦芸kaa佳文——她們都是優秀的單身女性，事業精彩，生活豐富，見過遼闊的世界，有充實且熱烈的人生，羅芝從未覺得她們缺一個男朋友。
她們一個人都活得很好，沒人規定“圓滿的人生”裡必須要有一個男人。
可黃月卻搖頭，語氣複雜：“姐姐，咱們這兒不一樣，女孩子遲早要嫁人的，女人再事業有成，也總歸是要回歸家庭的……我大姑父生前常說，生了女兒本來在親戚面前就矮人一截，結果現在快四十了還嫁不出去，他根本沒臉活著。”
沒臉活著，所以死了，簡直是地獄笑話。
地獄現實。
羅芝不知道該說什麼，覺得荒謬又悲涼，她轉頭去看靈堂上那張黑白遺照，盯著出神，目光晦暗。
有些人終其一生都走不出一個執念，他們被親情、責任、世俗的評判牢牢束縛，被某個未完成的心願折磨，直至生命終點，都無法釋懷。
誰沒有執念呢？可是都到了最後一刻，還要在病痛中掙紮，在陰影中沉淪，至死仍不甘心……值得嗎。
羅芝突然想，這世上會不會有人真能做到心無掛礙，空空蕩蕩？
那樣的人，該多自由？
“姐，你怎麼了？”大概是覺得羅芝的眼神瞪得太直，直得讓人發慌，黃月有點猶疑地開口：“你沒事吧？”
羅芝緩緩轉過頭，指著遺像，眼神迷茫：“你不覺得，他……很面熟嗎？”
黃月愣住：“當然面熟，這不是我爸嗎？”
“不是，我是說，你覺不覺得他像……像一個人？”
黃月簡直莫名其妙：“像誰？”
“……算了。”羅芝張了張口，良久都說不出來，最終作罷，她低頭看看手機：“我也該走了。”
