“我不要，箱子都塞不下了。”姐姐說，“再說容疆就有賣的。”
“那哪兒能一樣？”爸爸堅持道，“外面買的哪有家裡做的好吃。”
“哎呀！我不要！兩個玻璃瓶子裝在箱子裡碎了咋辦？爸你別再開箱子了，好不容易拉上的。”
爸爸和媽媽對視了一眼：“也是，放裡面不安全，那明天爸給你寄過去，你看看還要點啥，到時候讓你媽再買點，一起給你寄過去。”
媽媽邊裝東西邊說：“去那邊一個人要注意身體，注意安全，按時吃飯，別總減肥，饑一頓飽一頓的，對胃不好，沒錢就跟家裡說。”
我看著他們你一言我一語，心裡泛起一絲酸澀。愛與不愛真的太明顯了，我上高中時，他們最多隻會簡單地說了句“路上小心”，甚至連感情都沒有，他們總說自己忙，連送我上車的時間都沒有。
更荒唐的是，許多年後，她哭著跟我說，我總是埋怨他們，怎麼就不能理解他們呢？父母難當，他們從小到大，對我們三個人，一碗水都是端平的。
荒唐至極，她說的‘一碗水端平’是對姐姐和弟弟，這其中肯定不包括我。
就像後來，他們總對我說愧疚，說從把我接回家那日起就對我有愧疚，一直在想怎麼彌補我，可他們真的有愧疚嗎？也許他們一家四口坐在一起看電視，我一個人坐在院子裡洗衣服或者擦玻璃被他們無意間看到時，確實生出了一絲愧疚，在我下次沒按照他們的要求完成某項工作時，那僅存的一絲愧疚就會瞬間消散，再次湧上心頭的還是厭惡和不滿。
不喜歡就是不喜歡，沒有理由，就像他們覺得我是燙手山芋，好不容易送出去，又被還了回來。
一邊說愧對於我，一邊將我的翅膀折斷把我困在囚籠裡，捱打、謾罵、逼迫，就是他們彌補愧疚的方式？
我不懂，就像我一直不明白，我明明也是他們親生的，他們怎麼就這麼討厭我呢？就像他們永遠不會覺得自己錯了，或者曾經做錯過。
“這些零食你路上吃，我都給你裝好了，你拎著上車就行。”媽媽一邊整理一邊唸叨，聲音裡滿是不捨，“去了好好吃飯，別總減肥，你又不胖！到時候身體熬壞了。”
姐姐有些不耐煩的揮手：“知道了知道了。”
我像個局外人一樣看著這溫馨的一幕，有些自嘲的笑了笑，不知道站在這裡在期待什麼，期待他們和我說話？還是期待那滿桌的零食能有我的一份？
“我先去洗漱了。”我輕聲說，沒人理我，我默默退出了客廳。
洗漱完回到房間，姐姐還在客廳和爸媽聊天，笑聲透過門板出來，我抬頭笑了笑，脫鞋趴到床上，從枕頭下拿出手機，螢幕上滿是江亦發來的微信，我開啟微信。
六點零一分：【我到家了。】附著一張他新家臥室的照片。
六點四十五：【在幹嘛呢？吃過晚飯了麼？】
七點零五：【和媽媽來逛超市了，就在小區旁邊，新開的，還挺大的。】附著一張超市貨架上琳琅滿目的照片。
七點四十二：【回來了。】附著一張放在餐桌上裝滿東西的購物袋。
最後一條是十分鐘前：【想你了。】
我心裡甜甜的，暖暖的，手指在螢幕上輕輕摩挲，彷彿能透過螢幕觸碰到他。
我回複：【吃過了，剛在忙沒看到。】
訊息剛發出去，對話方塊上方就顯示‘對方正在輸入……’
江亦秒回：【現在在幹嘛呢？方便麼？能影片麼？】
我握著手機咬著下唇，聽著姐姐的笑聲不斷傳來。【不行，我姐在。】我飛快打字。
我怕看到江亦太開心或者聊的太忘我，聽不到姐姐進屋的聲音被他們發現。
江亦回複：【好，那我們打字。】
我抱著手機面對牆側躺著，回了一個“嗯”。
我們開始聊天，從他新家在哪，在車站下車後該怎麼坐車，到家裡的裝修聊到大學的趣事……
“你們明天別忘了來車站接我。”姐姐的聲音突然從門外響起，嚇得我趕緊把手機塞進被窩裡，“哈哈哈，好啊！我明天十一點半的火車，晚上八點到。”
房門被推開，姐姐打著電話走進來，“行，你們等我回去我們一起去吃。好的好的，我知道啦，明天見啦，拜拜。”
姐姐掛了電話，哼著歌換好衣服躺在旁邊的大床上，玩了會手機後，關了燈。
我將被子蒙過頭頂，把手機亮度調到最低，繼續和江亦聊天。直到十一點，他發來了最後一條：【十一點了，你該睡了，明天還要上班。】
