第1章 苦夏 你看到了就能認出來。
李長青擁有一段曠日持久的暗戀。
他遠遠望向主席臺，女孩聲音輕柔，毫無悔意地念著檢討。
“對毆打老師，我作出以下深刻檢討。”
她講自己很抱歉對老師動手，雖然是老師侮辱在先，雖然聽了許多人身攻擊的詞，但是學校有規定，學生不能毆打老師，雖然她並不能算是毆打，只打了一下。但老師咬死她動了手，並且因為那位老師是校長的表弟，所以她站在這裡念檢討。
說得既真摯又嚴謹，飽含信念感，不知錯也不改錯的態度當即引起嘩然。
臺上臺下亂成一片，從初一到高三，細語逐漸變為鬨笑，甚至有人大喊牛逼，然後為此收獲了班主任的低聲指責。
李長青看見校長因為起身得太激動，頂上的假發面很驕傲地上下拍了一下，露出白雞蛋一樣光滑的腦殼。
主持人奪過話筒敷衍幾句，生硬地開始頒發這學期的三好學生獎狀。
李長青沒聽清主持人都說了些什麼，他只瞧著那個女生站在半人高的主席臺旁邊，藍白條紋的校服於她而言太過寬大，行走間幾乎有些晃蕩。
在主持人宣讀三好學生名單的同時，她重新繞回主席臺。
她真的很瘦，並不需要誰給她讓開路，但前面幾個好學生看見她靠近時都避之不及，臺下居然還有保安圍過去。
“秦……”主持人念名單的聲音一卡。
觀察到主持人或許有些為難，女孩十分善良地解圍，靠過去些，笑得很好看。
“秦晴，高二七班，三好學生，很開心宣佈從今天開始我會離開這個破學校。”
她說話的聲音真的很好聽，和她一樣，美麗且鋒利，驕傲且上揚。
但李長青認識她溫柔的樣子。
學校食堂的大叔買菜時看見有條被碾了腿的小狼犬，帶回學校安置在前任護校犬的籠子裡。
秦晴每天都會帶著火腿腸去喂那隻小狗。
其實李長青從沒敢近距離正面看秦晴，青少年的暗戀被仰慕和畏懼包裹。
害怕對方太好，又害怕自己不夠好。
十三歲的李長青認定，他還能在學校裡聽很多次秦晴彈琴，一直到他再長高一些，帥氣一些。
他將會走到秦晴面前告白，如果可以，希望能夠結婚。
可是秦晴突然宣佈自己要離開學校，這句話對於私藏愛慕心意的少年來說，同災難無疑。
他在失去秩序的校會裡心慌，不顧老班的呼喝，拔腿去追那個往校外走的女孩。
李長青拉住人，又迅速松開手，稀裡糊塗勸她一切都會好的。
雖然全程沒敢抬臉。
“謝謝你來聽我彈琴。”她說。
“再見。”她又說。
之後轉身，李長青的視線裡，那雙腳離自己越來越遠，她真的很瘦，校服穿在她身上很晃蕩，像一陣風就能吹散的夢。
“我喜歡你啊！因為你很好！所以我喜歡你！”李長青很大聲地吼了出來。
“如果以後再見到，我會娶你。”
