他的家人們都在關心他。
他們擔心他留下心理陰影，擔心他因為失手而自責。
迪克的電話，布魯斯的談話，阿爾弗雷德的牛奶——他們都在擔心他承受不了那個瞬間。
傑森喝完牛奶，把杯子放回床頭櫃，伸手關掉了臺燈，隨後在黑暗中蜷縮成一團。
黑暗中，他盯著自己的手掌。那裡沒有血跡，但殘留著金屬的冰冷觸感。
有哪裡不對。
————
哥譚的夜空難得沒有下雨，但雲層依舊厚重，將月亮擋的嚴嚴實實。
迪克和傑森坐在韋恩大樓的天臺上，一個披薩盒放在兩人中間，散發著芝士和番茄醬混合的香氣。
迪克看著傑森機械咀嚼披薩的樣子，嘆了口氣，他太熟悉這種狀態了。
“最後一塊披薩，歸你了。”迪克把披薩盒推給傑森，試圖打破沉默。
傑森依舊沒什麼反應，只是默默地拿起披薩咬了一口，眼神依舊沒什麼焦點地望著遠方的城市天際線。
迪克看著這樣的傑森，想到了前幾天才吵過一架的布魯斯，他知道布魯斯在擔心什麼，他也在擔心同樣的事。
化工廠那個走私犯的死，雖然最終被定性為意外，但傑森當時就在現場，眼睜睜看著一條生命在眼前消逝。
迪克經歷過，所以他知道那有多難熬。
“嘿，傑伊。”迪克決定捅破這層窗戶紙，“還在想化工廠的事？”
傑森咀嚼的動作頓了一下，沒說話，但算是預設了。
“我知道那種感覺，”迪克的聲音有些低落，“我剛開始當羅賓沒多久的時候，有一次在廢棄倉庫，一群綁匪挾持了人質，情況很混亂，我負責去營救一個被單獨關押的小女孩。”
他的聲音有些模糊。
“我找到她了，她嚇壞了，就在我準備帶她離開的時候，炸彈被引爆了，不是沖著我們來的，但爆炸引發了連鎖反應，天花板塌了，我離她只有幾步遠，我甚至已經伸手了......”
“但我沒能抓住她，就差那麼一點......”
天臺上只有風刮過的聲音，迪克沉默了一會，才再度看向傑森，
“那之後好久，我每天晚上都會做噩夢，閉上眼就是當時的情景。我覺得都是我的錯，如果我當時能再快一點。b和我談了很多次，告訴我那不是我的錯。道理我都懂，但是，我走不出來。”
“我知道你現在可能也在想，如果當時欄杆沒有斷，如果你能快一點拉住他....但那不是你的錯，傑森，那種老舊的工業區，結構本來就不穩定，意外隨時可能發生，你盡力了。”
“.....嗯。”傑森含糊地回應到。
迪克看到他似乎聽進去了，稍微鬆了口氣，他拍拍傑森的肩膀，“別讓這件事成為你的心結，傑伊。”
他站起身，活動了一下筋骨，“而且，你不是一個人，你有我，有b，有阿福，有什麼想不通的，可以隨時和我們說，好嗎？”
傑森沒有說話，只是把披薩盒收好，跟著站起來。
“好了，感性時間結束！”迪克的聲音恢複了活力，“休息夠了，該繼續巡邏了，讓我們看看能不能抓幾個需要‘教訓’的小賊，讓你發洩一下？”
傑森笑了一下，算是回應。
鈎爪槍射出，兩人一前一後飛入了哥譚的夜色中。
——
放學後的走廊漸漸空曠下來，傑森沒有立即沖出教室，而是坐在座位上，低著頭，不知道在想些什麼。
