在虎口說到喝酒，徐曉風是一等一的九品高手。說徐曉風數第二，絕對沒人敢說自己數第一。
徐曉風第一次喝酒，是在高中同學劉肖的婚宴上。人家敬酒，他不懂推讓一概笑納，小小酒杯，一抬頭一仰脖，幹！簡單粗暴到爽。
那晚他喝的酩酊大醉，半夜三更被人從平東縣送回虎口時，他搖晃著竟敲錯了門，他住在鎮政府前院，卻跑到後院去敲阿美家用衣櫃堵死了的後門。
那晚阿美已經睡了，丈夫又不在家，被嚇了個半死。
徐曉風敲不開門，就蹲在阿美家後門吐了一地。
一梅聞聲去把徐曉風弄回家，徐曉風又吐了一屋，口渴難受了一晚上。
他哭著說：“喝醉酒太難受了，我再也不喝酒了……”
第二天天還沒亮，一梅就去阿美家後門清掃，由此與阿美結識。
只是此後，徐曉風酒門大開，常經酒精考驗，幾年之後，已經成長為虎口酒界大咖了。
有一次他穿著新買的夾克出去赴飯局，晚上卻只穿著襯衣回來了。
第二天去上班，在衣櫃裡找半天新夾克沒找著，最後只好穿別的衣服走了。
終於有一天，他在衣櫃裡找了半天，竟再也找不到一件外套可穿了。他知道一梅常把他的舊衣服送人，就不滿地衝一梅嚷道：“我的那些外套呢？你不會都拿去送人了吧？你好歹也給我留一件半件的應付場面穿啊？”
一梅漠然地說：“徐大爺，你成天只穿著出去，不穿著回來的，就是有一百件也不夠穿的啊！”
“有這事？”徐曉風不相信。
一梅拿出一個小記事本，高聲念道：“……3月12日，星期二，晴，徐曉風的深藍色夾克被人送到新陽縣組織部，無人認領，再送回虎口無人認領，又送回縣宣傳部、紀委，歷盡滄桑……”
“現在呢？我的夾克在哪裡？”徐曉風急切地追問道。
一梅看了他一眼，又念道“3月16日，星期六，小雨，徐曉風的黑色夾克歷盡千辛萬苦，輾轉市縣鄉村四級人事，終於到了我手，面目全非……”
“我的黑夾克呢，什麼叫面目全非啊？”徐曉風慶幸他的黑夾克也有音訊了。
一梅拍了拍記事本，諷刺地說：“別急嘛，你的夾克都在這本子裡呢。我倒是建議你以後光買一次性的衣服，又經濟又實用！”
徐曉風沉默了，他醉酒後，摔壞過三次眼鏡，丟過兩次眼鏡，弄丟過三次手機，還丟過幾次鑰匙(他不記得了)。還有一次，喝多了開車撞上了鎮政府大門口的花臺……
“不喝了……以後堅決不喝了……”徐曉風喃喃地自語道。
“你不喝酒了，就不是徐曉風了……”一梅不屑地說。
因為喝酒，他們吵過鬧過打過……兩個人都累了麻木了。
徐曉風發過幾十回戒酒的誓言，甚至在朋友同事中廣而告之——誰若舉報他破戒飲酒了，一次獎勵三百元……
“算了吧”，單飛大笑說，“我們若當真了，不出一月，你就要被罰的傾家蕩產了。”
有用嗎？他已經徹底淪陷在酒杯中了。
小小酒杯，盛滿了他的希望和夢想；一杯杯下去，釋懷了他多少的迷茫和困惑。
