第 10 章
等待,生活總是漫長而無趣的等待。
對於科技和醫療高速發展的現代來說,甲狀腺手術並不算很難的手術。甚至很多文章都用“最溫和的癌症”、“預後最好的癌症”以及“懶癌”這樣的名頭來弱化甲狀腺癌的攻擊性。
甲狀腺手術的難點不在於摘除甲狀腺,而在於清除有轉移的淋巴結。倘若淋巴結清掃不幹淨,短時間內二次開刀的風險極大。
好的主刀醫生清掃仔細,盡可能地摘除疑似轉移的淋巴結。而敷衍的主刀醫生,則類似“摘葡萄”一般,選擇性摘取淋巴結,也被冠以“葡萄刀”之名。
方醫生的有名便在於他對淋巴結清掃的幹淨。當然,能否輕松幹淨可以淋巴結不也僅在於主刀的工夫,術前的101nove.t也是重要因素。
清掃得幹淨,同時意味著方醫生的手術時間相對較長,兩個小時起步。
趙仁翊走之前給秦笙預測,她的手術應該是方醫生今天最後一臺手術,總時長四個小時左右。
秦笙忐忑又緊張,躺在病床上,心煩意亂到根本沒心思看手機。
她閉著眼,冰涼的點滴順著留置針流入血管,順著血液在身體裡流動。兩袋生理鹽水吊完,一袋巨型的白色營養液又換了上來,流速緩慢帶著些許痛感。
感知中夾雜著來姨媽的生理不適,她只能睡覺,閉目,睡覺,閉目。
與此同時,早上十點多,左邊病床的阿姨第一個被送進手術室。
然後,下午兩點半,右邊病床的姐姐也進入手術室。
家屬交談的聲音不知何時起漸漸變小,直至消失。
左邊阿姨什麼時候被送回來的,秦笙沒有印象了。只知道睜開眼的時候,左邊的簾子已經拉起來了。
右邊小姐姐出手術室的時候,秦笙正好看見了。
彼時,她正在手術室外面等候麻醉,便看見右邊大姐毫無知覺地躺在移動床上,被醫生推了出來。
手術室比病房冷氣開得更足,護士給秦笙披了件外套。
秦笙有印象以來第一次坐在輪椅上被推著走,新奇多過害怕。
可能是手術室空間大,也可能是說話的人少,醫生護士們說話還有回聲,只是即便是聽見了,秦笙也不知道在說什麼。
她安慰地想,涉及專有名詞,她聽不懂罷了,才不是過於緊張。
護士站附近掛了一個時鐘,沒有別的事情,秦笙就看著秒針分針一格格地走,從六點三十走到六點四十五。
終於,一個帶著口罩,穿著藍色手術服的男醫生朝秦笙走了過來。
男醫生:“姓名。”
秦笙:“秦笙。”
男醫生:“你知道自己要做什麼手術嗎?”
秦笙:“知道,甲狀腺全切加左側清掃。”
男醫生:“上一次來月經是什麼時候?”
秦笙忐忑:“今天早上。”
隔著口罩,秦笙感受到男醫生的震驚,他瞪大雙眼,眼裡閃過難以相信。
然後,男醫生小聲說著什麼,掏出了手機,秦笙猜測是太過震驚以至於需要打電話確認一下具體情況。
緊接著,另一個男醫生從秦笙身後走了過來。
“怎麼了?”
熟悉的聲音,秦笙忍不住抬頭看。
盡管看不見趙仁翊口罩下的臉,但根據趙仁翊微彎的眼睛,秦笙判斷他在對自己笑。