黃昏時分，晚霞滿天。 .狂風席捲的沙塵掠過螞拐鎮的空，然後乘風歸去。沙塵暴所到之處，枯樹，房屋，街道，廟堂等地，灰濛濛一片。這又是一個沙塵肆虐的季節，螞拐鎮的居民早已經習慣了這種惡劣的自然環境。每當風沙過後，螞拐鎮總是出的沉靜。
螞拐鎮街口，一輛灰黃相間的馬車緩緩停下，車伕拉著他的乘客羅樹林抵達目的地。遠遠看去，灰頭土臉的羅樹林彷彿一尊泥塑雕像，一動不動地坐立車，他身沾滿一層厚厚的塵土。馬車停穩之後，羅樹林跳了下來，眯著一雙老花眼望著漸漸遠去的風暴，嘴裡嘀嘀咕咕，似乎再詛咒這個該死的天氣。
車伕連忙遞給他一條爛『毛』巾，他抓在手裡，開始從頭到腳使勁地拍打身的衣服和頭髮。大體收拾乾淨後，他把『毛』巾丟給車伕，開始數落對方：“剛才來的路，我一而再，再而三地叮囑你，不用著急，不用趕！欲速則不達，現在倒好。風停了，咱們卻搞得一身灰！”
“先生，這不能怪我！你不是說過快馬加鞭，全速前進，躲避西北馬賊嗎？”車伕葛老頭立即叫屈。
羅樹林繼續嘮叨：“話雖如此，可是好歹也等風停了再走也不遲！反正也不差這一時半會兒嗎？”
車伕不再搭理羅樹林的無理取鬧，他一邊喃喃自語地咒罵惡劣的天氣，一邊從車卸下羅樹林的行李。面也鋪滿一層厚厚的灰塵，車伕不得不重新撿起那條爛『毛』巾，細細地擦拭乾淨。羅樹林依然站在一旁添油加醋，雪加霜，嘮叨個沒完沒了。
車伕十分厭惡地望著面前這個跟他年齡相仿的糟老頭，急忙抱怨道：“先生，你能不能安靜一會兒？你一直嚷嚷，吵得我心煩意『亂』。過來搭把手！”
羅樹林這才消停，他靠近馬車，一邊撿起輕點的行李搬下馬車，一邊監視車伕挪動他的東西，嘴裡千叮嚀，萬囑咐。
“你慢點，慢點！輕拿輕放，裡面可都是貴重物品。”
“這件必須橫著放，那件豎著拿！”
“不要疊在一起，不要疊在一起，小心壓壞嘍！”
“哎呀，那可是名貴字畫啊！你別拉，拉斷麻煩了......”
其實大件的東西也不多，最大的那件一個人使點勁也抱得動。除了行李物品，剩下的東西基本是一些『亂』七八糟的玩意兒，一捆捆地拴在一起。
一路的奔波，車伕本來已經很疲憊，到點還要幫人家卸貨，更讓人覺得累。他氣喘吁吁地搬完車所有的貨物，一邊大口喘氣，一邊伸手到東家的面前。
“先生，東西已經搬完了，你趕緊給錢吧！”
羅樹林開啟公包，極不情願地掏出一沓鈔票，然後從裡面抽出幾張遞到對方的手。車伕攥在手裡，一張張地數了數，嫌太少。
他繼續伸出左手，“一路我跟你提心吊膽，擔驚受怕，難道你不應該再給點精神損失費嗎？”
“去你的！你擦掉車的那些塵土，難道還要跟我算垃圾處理費嗎？”
羅樹林一把推開車伕那雙貪得無厭的左手，徑直轉身，走到後面的一家客棧門前，撩起那張油布遮掩的門簾，朗聲叫道：“店家在嗎？我是國民『政府』教員，請問你這裡有沒有地方住宿？”
他接連喊了三聲，都無人答應。他只聽到自己的蒼老聲音在寂靜無人的店鋪裡久久回『蕩』。於是，他壯著膽子往裡走，當他一眼瞥見通道右側那一排排的馬廄，掉頭走，氣呼呼地衝出門外。
“原來這是個騾馬店啊？為什麼不早說？我一個國民教員跟騾馬同住，簡直有失身份！”羅樹林沖到門口，搖頭苦笑，喃喃自語。
忽然，一個人影從店內飄然而出。他追來，繞到羅樹林跟前，畢恭畢敬地問道：“客官，您要住宿嗎？”
