“應該是你高二的時候吧，有一回我給你收拾房間，看到地上掉落的一張紙，上面畫了個男生，一邊還寫了字兒。”
外婆的話讓書眠呼吸一滯。
父母離婚前，她是他們唯一的小孩兒，自然很重視對她的培養，週六上午繪畫課，下午鋼琴課，兩人輪流接送。
後來兩個人離婚各自有了家庭，漸漸地，書眠開始自己坐公交車去上課，直到初三課業繁重，這兩門興趣班才沒再繼續。
畫畫這個習慣她一直保留著，高中時沒平板，速寫本里，談序澤是她描摹最多的輪廓。
“哪張畫啊？”她耳尖有些發熱，“您怎麼還偷看……”
葉玉珠眼角舒展著笑紋，“外婆可不是偷看，它自己掉在地上，我撿的時候不小心才看到的。”
老人眯著眼睛回憶，“畫的是個騎車的男孩子，穿著校服，那眉眼俊的很……”
這麼一說，書眠就知道是哪張畫了，騎車的談序澤她只畫過一次。
高中時她住校，每天早上都會早到教室一會兒，早讀前，拿著英語書站在二樓走廊背單詞。
在某個時間段，那個她偷偷看了無數次的身影會騎著黑色山地車，從校門口的方向過來。
那一天，他突然毫無徵兆地抬頭，目光直直地往二樓看了過來，清晨的薄透陽光在他臉上跳躍，將那雙深邃的桃花眼染的模糊。
書眠一廂情願地認為他們在對視，晚自習時她畫下了那個瞬間——少年騎車時被風掀起的校服下襬，仰起頭時漂亮的下頜線，還有那雙彷彿隔著晨曦望向她的眼瞳。
並在旁邊寫下了一行字：
在我看向你的千百次眼裡，終於有一次，你也看向我。
葉玉珠輕嘆一聲，“還有高三時，有一次你回來過週末，偷偷躲在房間哭……我猜，大概是那個男孩談戀愛或者有喜歡的人了？”
“沒有……”書眠聲音澀然，“是我誤會了。”
可她還是覺得有點奇怪，“外婆，那您怎麼確定我現在談戀愛的……就是他？”
“你啊。”葉玉珠笑著摸了摸她的頭，“小時候我給你縫的兔娃娃，耳朵都缺了一隻也不捨得扔，被你黑心後媽丟掉的那隻橘貓都多久了，你還當著頭像。”
蒼老的手輕輕按在她心口，“這裡住著的人，怎麼會隨便換呢。”
“外婆……”書眠鼻尖一酸，將臉埋進她懷抱裡。
葉玉珠輕輕拍了拍她的背，“跟喜歡的男孩子在一起了，怎麼還心事重重的？”
書眠撥弄著手腕上的手繩，聲音很輕，“外婆，你說……我們能不能走到最後啊？”
“乖乖，還記得你爸媽離婚時我跟你說過的話嗎？”
葉玉珠將她的手覆在自己佈滿歲月紋路的掌心裡，聲音溫和，“這世上的緣分，就跟織毛衣一個樣，織的時候一針一線都要用心，這樣就算最後線散了，你也會一直記著這件毛衣曾經多麼溫暖地包裹過你。”
其實父母離婚的時候，書眠年齡還小，外婆說的這些話，她只是懵懂地記在心裡。
如今再回味一遍，她乖巧點了點頭，“我記得的，外婆。”
“那你告訴外婆。”葉玉珠眼睛裡盛滿慈愛地看著她，“和他談戀愛你開心嗎？”
書眠眼睫輕輕顫動，頰邊染上一點緋色，“我開心的，他……很好。”
“這樣不就很好了？”
葉玉珠笑著指向窗外，湛藍色的天空裡，鋪著柔軟的雲層，“有時候兩朵雲靠在一起，下完一場雨就各自飄走了，但它們澆灌的雨水，會讓地上的花啊樹啊長得更好。”
“外婆知道你在想什麼，是不是知道他送你的這個小玩意很貴，自卑了？”
書眠垂著眼睛，“我送不起同等價值的禮物。”
“傻孩子，感情不是交易，真心不能用價值衡量。”
葉玉珠將她攬在懷裡，“你要記住，他要是真心喜歡你，不會在意你穿的是綢緞還是棉布，只會在意你冷不冷。”
書眠在外婆懷裡點點頭，想到自己送談序澤的兔子掛件，並不值錢，但他掛在鑰匙上隨身帶著，還有其貌不揚的小皮筋，也一直戴在手腕上。
