[早上好。]
早上好。
[今天想做點什麼嗎？]
不了，再過幾天就是成人考，我想再複習一下。
[如此甚好，關侖就勉力……]
不用了，關侖醬，你休息一下吧……最近看你不是很精神的樣子。
[……可是小主人，關侖監督你學習多年，在考前還想再盡一份力。]
……等我考完再說吧，媽媽說你最近最好多歇歇，不要讓自己的核心負擔太重。
[明白了。]
嘎啦嘎啦，嘎啦嘎啦……機器人也會有變老或者死亡嗎？關侖……它的哪個輪子鬆了呢？
那個白色的身影慢慢滑動著，回到它的待機倉，蹲進去就不動了。
我的保姆、夥伴、姐姐、哥哥、老師……關侖似乎和人一樣陪伴，然後到現在，總是很疲憊，身上的也時不時會傳出點異響，不知道是哪個零件鬆了。
下次讓媽媽好好幫它檢查一下吧，這樣下去是不行的，畢竟快十年了。藏在抽屜裡的水晶銘牌，在偷偷檢視的時候隱秘地閃著光——給最親愛的關侖醬，十週年快樂。
為什麼……為什麼當時沒有立刻讓媽媽過來檢視呢？在那天之後，直到……媽媽都沒有回過家。
為什麼要拖？
為……
[小主人。]
嗯？啊！你醒了？這次睡了很久呢。
[小主人。]
怎麼了？……我說過你可以直接叫我的名……算了，十年都沒有讓你改過來。
明明休息了整整三日，我為了不打擾它，都忍著三天沒有出過房子，也自己動手做了料理……為什麼關侖看上去一點也沒有好轉呢？
要怎麼辦？父母都不在家，不如發個資訊問一問吧。
對不起，近期趕不回去，讓關侖好好休息，回去後就會立刻檢查的了，親親寶貝。——媽媽
狀態不好嗎？那我派了兩個機器守衛回家吧，減輕它的負擔，你也不要總是依賴關侖，我們不在的時候要學會自立。——父親
啊……果然還是這樣，每次都是差不多的話就是了。
[小主人。]
嗯嗯，我聽著呢，你說。
[……]
什麼？
從關侖那裡好像聽到了什麼意義不明的聲響，是一句話？還是一個詞？還是隻是身上機械的蜂鳴？
[很抱歉，剛剛有點雜音，現在重新響應迴路，丟失包找回中……找回中……請等待……]
對，就像人老了會老年痴呆一樣，最近關侖有時候也會出現這種記憶晶片丟包的現象。有時候等幾秒就好了，有時候它可能會楞上一天。
關侖的身體硬邦邦的，但是很溫暖，小時候腳冷，所以經常偷偷讓它到床上來，這樣用腳踩在它身上，很舒服。不過被發現的話會被罵。
咦……不暖了……果然是老了呀，關侖醬。
[找回結束——小主人，你怎麼了？冷嗎？]
不是不是，我就是想靠一下而已。找回來了嗎？剛才想說的話？
[……是的，我想問，小主人中午想吃什麼呢？]
