“老九，東西到底放在哪兒，你快說！”徐天繼續咆哮。
老九竟然還能笑得出來：“嚯！別把這些小孩子嚇壞了！小老師，別怕，一會兒周毅來了，給他倆一槍爆頭！”他手指做了一個對著太陽穴的動作衝陳米玥笑了笑。
“你他孃的給我閉嘴！”提到周毅，徐天的眼神中閃過一絲恐懼。
“老子……殺……”
話音未落，一個子彈衝破玻璃，直擊刀疤臉後腦勺。殺字只說了一半，徐天瞪大眼睛，後腦勺噴出的血濺在斑駁的黑板上，像突然綻開的紅梅。
小孩子們的尖叫聲中，陳米玥顫抖著捂住最近一個孩子的眼睛："閉眼！都閉上眼睛！"
看徐天死了，刀疤臉臉色煞白，他舉槍發狂般掃射著窗外，突然一把扯過陳米玥擋在身前。
冰涼的槍管抵住太陽穴時，陳米玥竟平靜下來，透過破碎的玻璃，她看見操場盡頭的草叢微微晃動。
“周毅！你給老子出來，躲在暗處，算什麼英雄好漢！”
“老師，陳老師……”有幾個孩子看陳米玥被抓走，已經嚇哭了。
刀疤臉對著孩子們叫囂：“你們再吵，再吵把你們一個個都殺了！”
老九坐在教室的臺階上，看著外面空曠的操場，他能感覺到操場外兩百米的地方，有雙眼睛猩紅如獵豹盯著他們。
他的嘴角微勾：“馬彪，你還是投降吧！我勸你趕緊投降，你還能交代後事！”
“你他孃的閉嘴！”
馬彪對著老九的腳邊打了幾槍。
“周毅你要是不出來，老子就殺小孩了！先殺一個女老師，祭奠我死去的兄弟！”
他拉著陳米玥到了門外。
“我數三下。你要是不出來，我就殺了她！一，二，”馬彪即將咯扣動扳機。
"三！"馬彪的倒數像喪鐘般響起。就在即將扳機扣動的剎那，一道挺拔的身影從草叢中站起。陽光為他打了側影，卻遮不住那雙鷹隼般銳利的眼睛。
那是陳米玥第一次見到周毅。他舉槍的姿姿勢穩如泰山。當他的目光與她交匯的瞬間，她分明看見他微不可察地偏了偏頭——那是她這輩子和他第一次默契的配合。
槍響時，滾燙的彈殼擦過她的耳畔……
巨大的耳鳴聲漸漸地恢復，她只看見他嘴唇開合：“同志，沒事了。同志……”
後來她住院，他去看過她好幾次。漸漸地熟悉起來。他欣賞她會外語、還能修無線電、她對機械感興趣讓他們有聊不完的話題。
只是兩人認識不久，陳米玥就要被下放到更偏遠條件更艱苦的的山區，他為了能讓她留下，向她求了婚。
就這樣，兩個連擁抱都不曾有過的人，領了結婚證明。
後來她才知道，這個神槍手營長為了娶她這個成分不好的姑娘，用全部軍功換了特批。結婚證明上並排的兩個名字，是他們最奢侈的誓言。
一滴淚砸在軍裝肩章上，陳米玥慌忙去擦，卻帶出一本泛黃的筆記本。《偵察連士兵訓練手冊》幾個字已經有些褪色，扉頁上鋼筆寫得"周毅"卻依然清晰。
她顫抖著翻開，密密麻麻的筆記間忽然滑落一張照片——是他們唯一的合影，背後用鉛筆寫著：“等休假了，帶她去看海……”
