7點41分。
七點零幾的時候我下去磨鋤頭，因為沒聽到奶奶磨，還有昨天在茶果林裡，奶奶說，“明天趕集，沒人幫我們磨鋤頭。”
我說，“早上是它磨的？”
奶奶說，“是你爸磨的啊。”
我以為是奶奶磨的。
我不是不想磨，是沒磨過。
今天是第一次磨，前年我剛從上海回來，和奶奶打理茶果林，是奶奶磨。
去年我從西鄉塘回來，是它磨。
今年它也磨，但今天趕集日。
還在讀書的時候，星期天去的話都是母親磨——那時候我們分家了，奶奶和爺爺一家。
它不在家，外出打工。
母親在家看我和弟弟。
爺爺奶奶分家了，也從不管我們。
如果管我們的話，也不會分家。
畢竟就它一個兒子。
言歸正傳，沒有人磨，奶奶也旁敲側擊說了，我就自己下去磨。
不會磨。
看著磨石，胡亂的磨了一會，兩把鋤頭，每把鋤頭磨了四五分鐘，結束。
肯定是不好的，但湊活著用吧。
……
我下去的時候沒見到奶奶，我還沒下去的時候，我聽到圍欄那邊的鐵欄門關上。
我沒在意，我想或許是開的聲音。
是它開著，開摩托車出去。
但下去沒見到奶奶，我想應該是奶奶開，她或許去摘菜了。
