服務員端了兩杯咖啡上來，蘇虞喝了一口，繼續靜靜看向窗外。
她要該怎麼開口，該怎麼跟他說。說許靳哲，我們能不能別再私下見面了？
她吐了口氣，明明是很簡單的話，她怎麼也說不出口。
蘇虞扭頭看向許靳哲，是現在說嗎？好像不是時候，那什麼才是時候，蘇虞也不知道。
心裡堆積了許多話堵在嘴邊。
許靳哲瞥了過來，眉梢微微蹙起：“怎麼了？”
蘇虞笑了笑，心不在焉搖頭。
又歸於沉默，只剩窗外的雨聲。
不知過了多久，蘇虞不能接受自己退縮的模樣，突然開口說話：“許靳哲。”
許靳哲“嗯”了一聲，視線再次帶了過來。
蘇虞頓了頓，語氣格外認真。她想了很多措詞，還是覺得這樣更適當：“如果我有天背叛你了，怎麼辦？”
蘇虞希望許靳哲能夠認真回答這個問題，但遲遲沒有聽到他的聲音。她不敢催促，也不敢去觀察他的神情拿到答案。
也是，這樣的問題的確需要時間來考慮。
許靳哲唇角僵了一瞬，這個問題太倉促太突然，他張了張口，話到嘴邊最後無奈選擇笑了聲。
他們誰都一言不發，好像這個問題沒問過。不知過了多久，許靳哲的聲音打破了沉寂的氛圍。
他像是下了某種決心，回答得很認真幹脆：“和你斷絕往來，然後忘記你。”
剛才蘇虞這樣問，許靳哲的確心慌了。她問得太認真，以至於他想矢口否認，沒有如果這樣的假設。可是他真當害怕，也許是蘇虞深思熟慮後才得出的問題。
如果受到背叛，他絕對不會原諒背叛者。不僅會斷絕往來，還會恨之入骨。
許靳哲早就意識到蘇虞近段魂不守舍的模樣是因他而起，否則就不會遠離他。所以他的答案也是思考了很久才得出，唯一能在不傷害她的範圍裡做到的事情。
那就是忘記她。
蘇虞閉上眼，努力讓她的情緒歸於平靜。
她自嘲低笑，這樣也好，至少不會一直記恨她。假如這樣可以保護他，代價是她從他的世界銷聲匿跡，她也願意。
蘇虞自顧把杯子挪了挪，稍稍側過臉，又不敢直視許靳哲。他們的感情都沒有開始，就要戛然而止，無始無終。
道路兩邊的枯枝落葉經風雨吹散，飄在水中。
枯枝落葉的季節，迎來了分別時刻。
蘇虞知道或許接下來的事情不會實現了，或許他也不會答應，但還是忍不住說出口。
“許靳哲，2023年的聖誕夜我們再來一次這裡吧。”
許靳哲終於笑了，淡聲問她：“為什麼是2023年，為什麼是聖誕夜。”
蘇虞搖搖頭，表示不能說。
聖誕夜是因為她把他們的生日拆開了，或許有點莫名其妙和牽強，但這樣公平些。
蘇虞沒有選擇回答許靳哲的問題繼續說：“如果我們在2023年沒有見到彼此，那麼我們再隔四年，也是在聖誕夜來到這裡。”
許靳哲覺得稀奇：“為什麼。”
蘇虞直截了當：“因為到了那個時候，我有話想對你說。”
如果我們高考後還會見到對方，如果能夠向你表達我的心意，如果2023年我們還在一起，那麼你就向我求個婚吧。
