次日淩晨三點去的殯儀館。
沒有親人，車是平日送花的皮卡車，開車的人是張敏華的老公，沒讓小敏敏來，三人一路安靜著到了殯儀館。
到殯儀館也不到四點，焚燒爐附近有一片供燒紙的空地，此刻已經有兩三家人了。
天色微微發灰，還很黑，焚燒爐區域的照明燈也很暗，只有燒紙的紅光很亮。
從趙如菲離開，俞汀始終很冷靜，只在趙如菲要被推進焚燒爐那刻，他突然沖上前，嚇了工作人員一大跳。
工作人員有點不高興，瞥到俞汀的臉色，他的話又咽進肚，往旁邊讓了兩步。
“看快點啊，後面還排著隊呢。”
五點的風有點大，趙如菲的頭發被吹亂了幾縷，俞汀仔仔細細理順了，彎身最後抱了一次趙如菲。
只有他自己能聽見的聲音。
“媽，再見。”
一小時後，工作人員給了俞汀一隻盒子，不小，也不大，挪動時候還能聽到輕微的動靜，那是沒燒幹淨的骨頭。
張敏華哭得都沒力氣了，是她丈夫扶著她，三人又原路返回，這次張敏華的丈夫打破了沉默。
他問俞汀，“想好埋哪兒了嗎？”
俞汀說：“沒有，過兩天決定了告訴您。”
車內又恢複了寂靜。
回到俞汀家裡，張敏華和她丈夫沒再進去了，她現在看見任何和趙如菲有關的東西都會哭。
“汀仔你……”張敏華想安慰俞汀幾句，剛開口又泣不成聲了，趕緊別過臉說，“有事馬上聯系我，記住了嗎？”
俞汀點頭。
張敏華和她丈夫才離開了。
上了車，張敏華老公不免唏噓，“他們母子倆太可憐了，眼瞅著快熬出頭，要過上好日子了，這出其不意就天人兩隔了。”
張敏華沒出聲，她老公又說：“俞汀也太懂事了，出事到現在一滴淚沒流，特別冷靜，哎，以後他一個孩子怎麼過啊。”
張敏華哭得更難受了，到家更是哭得停不住，吃飯也沒胃口，晚上她想到俞汀了，才匆匆洗了把臉，裝上兩大盒熱飯菜，喊上她老公趕去俞汀家送飯了。
兩人七點到的，俞汀家沒開燈，烏漆嘛黑一片，敲了幾次門也沒反應。
“出去了？”張敏華丈夫納悶嘀咕
張敏華搖頭，鼻頭一酸又要哭了，“院門沒鎖，他還在屋裡。”
她拉著她丈夫走了，“出這麼大事，他需要時間獨處，別打擾他了，明天再來。”
“他滴水未進——”她丈夫還是擔心，轉念一想，俞汀到底是大男生了，餓個一兩天扛得住。
他嘆著氣，沒反駁了。
然而第二日夫妻倆又來送飯，再敲門還是沒回應，張敏華急了，幾腳踹了門進屋，屋內空曠安靜，根本沒人。
“人呢！”張敏華急得不行，馬上趕去了二中。
她只知道俞汀是高二的學生，在門衛處說了俞汀名字，門衛馬上認出來了。
“成績最好那男生是不？”門衛領著張敏華往學校裡走，“怪不得昨天今天沒見他，這是出什麼事了？”
張敏華含糊了兩句，門衛領她到辦公室就走了。
楊舒雲不認識她，“您是？”
