蜷縮手指，裴子騫忽然又松開手輕輕呼氣，接著笑了一下。
這算什麼。
就這樣戒煙麼？
他從十五歲開始吸煙，迄今已經快九年，中途不是沒有想過戒掉，只是沒有一次成功。
其實吸煙這件事一開始的感覺並不好受，煙是成癮物，家人學校社會三令五申禁止，第一口的煙霧吸進肺裡時也似乎沒什麼大不了，甚至有些嗆喉，但後來不知為什麼，就是無法戒掉。
十五歲時，裴子騫念初三最後一學期，成績優越，可以升入排名第一的陽中，但家裡伯母似乎並不滿意，明裡暗裡說過好幾次要他去沿海，和那裡的親戚一起打工掙錢。
寄人籬下的滋味不好受，裴子騫很早就學會一言不發地忍受。
他從未對伯母的意見發出反駁，私下裡卻報名了老師推薦的一項省級物理比賽，如果比賽贏得成績，他就能以全額獎學金升讀陽中。去省城參加比賽的那幾天，他本想好理由，準備對大伯說自己在學校進行補課，週末不會回家，然而週五時候乘車趕了一下午路，在賓館安頓好時已經淩晨，開啟手機，卻空空蕩蕩，沒有一條未接電話或者簡訊。
關掉螢幕，他一覺睡到天亮，不再準備和任何人告知去向。
第二天連綿小雨，天氣陰沉。裴子騫是獨立出門參賽，沒有老師帶隊。
出門時他本來想去坐地鐵，但光是弄清方向就花費了他很多時間，只能重新爬上地面招手打了一輛車。期間因為趕時間跑步太快，他摔了一跤，坐上車時才發現自己大腿後側全是泥漬，但又沒有帶紙巾，前方司機的目光一下又一下傳來，他只能低頭，嘗試用校服袖口擦拭座椅布料上的泥點，然後和對方道歉。
對方就說：“小朋友，你家長沒有囑咐出門帶傘嗎？”
裴子騫埋頭擦著汙漬，像是沒有聽見。
比賽所在的學校是省城最好的私立初中，操場區有裴子騫所在的學校一整個校園那麼大。他到達地點，卻被通知比賽時間推遲十五分鐘，大家先報到。
報完到總算鬆了口氣，但心底還是緊張，於是他問到廁所。
廁所在走廊最深處，他走進時聞到一股濃烈的刺鼻煙味，咳了聲嗽，裡面男生立時一齊轉頭看向他，大概三四位，胸口處都貼著報到的姓名。他與他們對視幾秒，忽然其中一位朝他走來，然後，散了他一根煙。
裴子騫人生中第一次被散煙，就是在這樣一個半茫然的狀態下。
直到對方給他一隻塑膠打火機，他略顯笨拙地點燃，卻又天然地知道在這時要同時吸氣，第一口煙進入他的鼻喉之間，他才突然感到一秒放空。
也許抽煙就是為了能夠合理嘆氣。
後來裴子騫有想過，是不是隻要能夠戒煙，人生就可以無氣可嘆。
也許因果倒置，但他真的嘗試過無數次，每一次過後卻都起到相反效果，變成更加猛烈地吸煙。總之他從未像當下一刻這樣不渴望讓尼古丁填滿肺部，以至於直到伸手摸空的那一瞬才意識到，好像他的人生從陽市起飛的前一天起，就真的變得無氣可嘆了。
上車，報出目的地，助理的電話打來。
先是關問他飛行是否順利，接著進入正題：“chan，你在一週前派我出售的那副藏品，今日有人要交易。”
“嗯，”他說，“賣吧。”
“我再與你確認一遍價格……”
“不用。脫手就夠。”
“那好，對方與英國相隔六個時區，現在還是淩晨，三個小時後我再聯系後續事宜。”
他說好，接著收線電話。望向窗外街景，烏蒙的雲層隔絕紫外線，遠處有幾只白鴿飛過，他收回視線盯著手指許久，突然叫停車。
下車後他在路邊隨意走進一家店面，結賬走出，取出一根煙叼在嘴裡，沒有點燃。過了大概有接近半分鐘，他忽然看了眼黑色煙盒上可怖的搶救畫面，鼻息間出了聲笑又將煙放回，接著重新伸手招了一輛車。
這次一路直達目的地。
與約定時間遲到五分鐘，但諮詢室中心理諮詢師依舊保持永遠不變的微笑，伸手請他落座沙發。
他徑直走過，拉開相反的旋轉座椅坐下。諮詢師就也起身要改變座位，他卻告知對方不必。
“我們今天的談話不會長，”他說，“我來，是為了有始有終。”
講完這句，他停頓一刻，像是在思考應該從哪裡開始，最終摩挲了一瞬手指，他抬眼——
“大概一年前，我在柏林買過一副畫。這一件事，我是否有告訴你？”
