“我叫紀時年。”
少年站在眾人面前，只說了這麼簡單的五個字，就不再說話了。他神情比較木訥，那張俊秀的臉上毫無生氣。
顧簡繁抬頭看了一眼，然後繼續看書，對他並不感興趣。
老師覺察出少年的異常，想著是不是有自閉症什麼的，她不由得小心翼翼些，低聲道：“那紀同學想坐那裡？”
紀時年走下講臺，找了個角落坐下，默不作聲。
坐在他前面的陸庭宇回頭，熱情地說：“下課咱們一起去玩玻璃球啊。”
紀時年不說話。
他身邊沒有自己的朋友，只有父親給他安排的朋友。他們雖然也是富人家的孩子，但是看起來比他快樂。
記事起，自己的生活就被人安排好了，沒有選擇權力。
他習慣了。
今天第一堂課有個小測試，答完卷子可以先出去玩。陸庭宇一聽可以出去，飛速將卷子答完，然後把卷紙塞給老師，撒腿就跑了出去。
老師：“……”
這個猴子。
中午吃飯的時候，陸庭宇拿著餐盤一直盯紀時年看。因為他不是和他們吃一樣的，而是自己帶的飯盒。
裡面裝著精緻可口的午飯，讓人看著就胃口大開。
可明明這麼好吃的飯食，他吃起來卻宛如嚼蠟一般，毫無滋味。他垂著眼眸，默默的吃著。
“紀時年。”
陸庭宇向他湊過去，問他：“好吃嗎？”
“好吃。”紀時年頭也不抬的說。
陸庭宇撓了撓頭，繼續問：“那你怎麼不笑？”像是機器人一樣，沒有表情。
紀時年不說話了。
母親過世後，他就再也沒有笑過。
