當鋪的門檻上積了一層薄霜，林默抬腳時差點滑了一跤。他扶著門框，對著清晨冷清的街道嘟囔：“周小姐，您這送客禮也太實在了。“ 晨光透過雲層，將他的影子拉得老長，影子頭部卻詭異地多出一截 —— 彷彿有人正貼著他的後背站立。
櫃檯上的算盤突然 “噼啪“ 作響，烏木珠子自己上下跳動，最後齊刷刷停在 “四十九“ 這個數字上。林默眯起眼睛，指尖輕輕掠過算珠，觸感冰涼刺骨，像是摸到了寒冬的井水。
“四十九天？“ 他挑眉，從櫃檯底下摸出個青銅羅盤，“您這利息算得比高利貸還狠啊。“ 羅盤的指標瘋狂旋轉，最後指向地窖方向，針尖滲出暗紅色的鏽跡。
賬本無風自動，泛黃的紙頁 “嘩啦啦“ 翻到最新一頁。硃砂字跡如同活物般扭曲重組，最後定格為一行猙獰的血字：
“陰當首利，今夜子時收訖“
每個字的筆畫末端都拖出細長的血絲，像是有生命般微微顫動。
地窖裡的動靜從日出時分就沒停過。林默蹲在暗門邊，耳朵貼著地板，聽見下面傳來 “咚、咚、咚“ 的規律聲響，像是有人在用頭撞牆，又像是某種沉重的器物在敲擊地面。
“老爺子，“ 他屈指敲了敲桃木地板，“您這是在裡面跳廣場舞呢？《最炫民族風》還是《小蘋果》？“
回應他的是一聲震耳欲聾的 “轟隆“，整個當鋪都跟著晃了晃。櫃檯上的茶盞 “叮噹“ 作響，杯中的水面上浮現出細密的波紋，組成了一個模糊的 “餓“ 字。
林默嘆了口氣，從懷裡掏出個青花小瓷瓶，瓶身上用金漆畫著道符咒。他小心翼翼地拔開瓶塞，往門縫裡滴了兩滴琥珀色的液體：“特調雄黃酒，八二年的，夠意思吧？“
地窖瞬間安靜下來。片刻後，門縫裡慢悠悠地塞出一張泛黃的宣紙，紙邊還沾著可疑的黑色汙漬。林默用鑷子夾起來，對著陽光細看 —— 紙上歪歪扭扭地寫著：
“全屍一具，今夜要用“
字跡深淺不一，像是有人用指甲蘸著血寫的。最詭異的是，每個字的筆畫都在微微蠕動，彷彿有生命一般。
“得，“ 林默把紙條折成紙飛機，隨手一拋，“您這外賣點得比我還勤快。要不再給您捎份麻辣燙？微辣？“
紙飛機在空中劃出一道弧線，突然自燃，灰燼組成個箭頭，直指城西方向。
正午時分的殯儀館門口停著輛黑色麵包車，車身沒有牌照，車窗玻璃上貼著深色膜。林默蹲在馬路對面的花壇邊啃煎餅，眼睛始終沒離開那輛車的車牌位置 —— 那裡本該掛著車牌，此刻卻用粉筆畫著 **“冥 A4949“** 的字樣。
“師傅，“ 他三兩口吃完煎餅，擦了擦手，走過去敲開車窗，“接單嗎？跑腿送個快遞。“
駕駛座上的男人緩緩轉頭，口罩邊緣露出青灰色的面板，眼白部分完全變成了黑色：“什麼... 快遞...“
聲音沙啞得不似人聲，每個字都帶著奇怪的拖音。
“這個。“ 林默拍了拍腳邊的黑色裹屍袋，拉鍊發出刺耳的 “滋啦“ 聲，“新鮮到貨，包郵。地址寫陰間第一大道奈何橋頭，收件人鄭老爺子。“
司機僵硬地點點頭，伸手就要接過裹屍袋。林默卻突然縮回手：“等等，您這車費怎麼算？冥幣還是人民幣？掃碼支付行不行？“
司機的口罩突然滲出血跡，聲音變得尖銳：“生人... 勿近...“
“好好好，“ 林默趕緊把裹屍袋塞進後備箱，“開個玩笑嘛，這麼嚴肅幹嘛。“
車門 “砰“ 地關上時，他分明看見後座陰影裡還坐著三個模糊的人影，都戴著同樣的口罩。
裹屍袋擺在當鋪後院的老槐樹下，林默正往上面撒香灰。這棵百年老樹的樹幹上佈滿了詭異的紋路，仔細看竟是一張張扭曲的人臉。夜風吹過，樹葉沙沙作響，像是在竊竊私語。
“天地銀行，五路財神...“ 林默一邊撒灰一邊唸叨，突然 “阿嚏“ 打了個噴嚏，“誰在罵我？“
裹屍袋突然動了動，拉鍊自己緩緩下滑，露出裡面青白色的屍體。這是個年輕男性，胸口紋著只栩栩如生的蠍子，尾針正好指向心臟位置。脖頸處有道細長的金線勒痕，傷口邊緣已經發黑。
“嚯，“ 林默後退半步，從工具箱裡掏出橡膠手套戴上，“您這拆快遞的手法挺熟練啊？以前幹過殯葬業？“
他用鑷子撐開屍體的嘴巴，一股腐臭味撲面而來。忍著噁心往裡看，舌根底下果然壓著枚銅錢。鑷子夾出銅錢的瞬間，屍體突然劇烈抽搐，嚇得林默差點把鑷子扔出去。
“乾隆通寶？“ 他將銅錢對著月光細看，錢幣上的字跡泛著詭異的紅光，“鄭主任，您這家底挺厚啊，死了都不忘帶零錢。這是準備在下面坐搖搖車？“
銅錢突然 “咔“ 地裂成兩半，裡面掉出張對摺的油紙。展開一看，竟是張微型地圖 —— 上面詳細標註著鄭家祖墳的佈局，每個墓穴位置都畫著不同的符號。
子時的梆子剛響過第一聲，地窖門就自動開啟了。林默拖著裹屍袋站在門口，聽見裡面傳來沙啞的呼喚：
“放在... 陣眼...“
聲音像是從很遠的地方傳來，又像是直接響在腦子裡。地窖裡黑得伸手不見五指，只有最深處隱約可見兩點紅光，像是某種生物的眼睛。
“好嘞！“ 林默把袋子往地窖口一放，還貼心地調整了下位置，“五星好評別忘了啊！記得點贊關注！“
他轉身要走，後衣領卻被一股無形的力量拽住。地窖深處飄出一張泛黃的宣紙，慢悠悠地落在他面前。紙上密密麻麻寫滿了生辰八字，最下方蓋著個暗紅色的手印，指紋清晰可見 —— 但指節數量明顯多於常人。
“契約？“ 林默眯起眼睛，掏出手機照明，“老爺子，您這手寫合同法律效力存疑啊。要不咱們走個電子簽約？刷臉認證？“
