婦人拉著孩子的手，踉踉蹌蹌地退出府衙大門。
孩子仰起臉，小聲問道："娘，官府給爹爹發的錢到了嗎？"
陳王氏蹲下身，用粗糙的手掌抹去孩子臉上的塵土："小虎乖，咱們去登州，去你爹當兵的地方，會拿到錢的。"
她聲音壓得極低，像是怕被誰聽見似的。
最終，母子二人看了一眼官府的大門，無奈地轉身離去。
小虎赤著腳，已經磨出了血泡，卻咬著牙不吭聲。
陳王氏摸出懷裡最後兩文錢，在城門口買了塊粗麵餅，掰成兩半。
孩子狼吞虎嚥，她卻把自己的那半偷偷塞回袖中。
"娘不吃嗎？"
"娘不餓。"
陳王氏勉強笑了笑，眼角皺紋裡嵌著淚光。
母子二人沿著官道向東走，夜裡就蜷縮在路旁的草垛裡。
此時已經是四月，夜風仍帶著寒意，小虎在夢中瑟瑟發抖，陳王氏便解開自己的外衫裹住孩子。天矇矇亮時，她被一陣窸窣聲驚醒，發現一隻野狗正在翻他們的包袱。
她奮力去驅趕，但還是晚了一步，野狗吊起半塊麵餅，一溜煙跑了。
陳王氏委屈的想哭，但是強忍著眼中的淚花，繼續帶著小虎趕路。
第五天晌午，小虎突然栽倒在路邊。
“兒子，兒子，你怎麼了？”
陳王氏抱起孩子，發現他額頭滾燙。
慌亂之中，她看到前方炊煙裊裊，是個小村落。
她跌跌撞撞地跑到最近一戶人家門前，跪在院子裡磕頭。
"行行好吧，孩子餓的不行了都……"
開門的農婦看見她懷裡昏迷的孩子，連忙端來一碗稀粥，又拿出半塊黑麵饃饃。
陳王氏不住磕頭謝恩，把粥給小虎喂進去，小虎砸吧砸吧嘴，這才轉醒。
農婦問道："大妹子，你這是要去哪兒？"
"去登州……"
陳王氏哽咽著說道："孩他爹是登州衛的兵，死在朝鮮了……"
農婦嘆了口氣，從屋裡拿出箇舊包袱皮，包了幾個窩頭塞給她："前面二十里就是濰縣，到了那兒能搭上去登州的糧船。"
濰縣碼頭上，運糧的漕船正要啟程。
陳王氏跪在跳板前，額頭抵著潮溼的木板："求老爺帶俺們一程，孩子他爹是登州衛的……"
船把頭瞥了眼她襤褸的衣衫，正要揮手趕人，忽然看見小虎懷裡抱著的木牌，竟然是個靈位，仔細看了看，原來是當兵的軍牌，嘴裡嘟囔著晦氣，卻還是讓開了路。
陳王氏千恩萬謝，在船上幫忙乾點洗衣做飯的活，一路跟著船來到登州。
登州城的城牆比濟南還要高，陳王氏牽著孩子站在府衙前，望著那兩尊石獅子發呆。
小虎怯生生地拽她的衣角："娘，爹以前就在這裡當差嗎？"
府衙前的衙役看見這對衣衫破爛的母子，立刻橫起水火棍："去去去！要飯到別處要去！"
陳王氏撲通跪下，從懷裡掏出已經揉皺的文書："軍爺行行好，俺男人陳大勇在登州衛當兵，去年戰死在朝鮮……"
