我先隔著玻璃看了一眼，確認宋恆焉還在熟睡，這才給我哥打了電話。周千澍的工作大概是很忙碌，過了好一會才接起來。
“哥。”我深呼吸了一口氣，“你現在有空嗎？”
我坐在樓梯間，膝蓋上放著那本畫冊。在和我哥講述這個漫長的暗戀故事之前，我必須要親自翻開它，直面它的原本形態。
周千澍在電話那頭道，“你說。”
我眼眶發澀，用微微發麻的指尖翻開第一頁。也許是因為那是第一幅畫，所以畫得稍微有點潦草，但我還是能看出來，是一個人在給另外一個人遞上面包。
某些模糊的畫面從我腦海深處閃過，但是實在是太模糊了，我沒有辦法抓住它。一陣風從窗戶外吹來，將畫冊翻到了很後面的一頁。
那一頁沒有上色，就只是黑白的素描，意氣風發的少年人站在場館中央，做著賽前宣誓。周圍密密麻麻都是觀眾，黑壓壓的一片裡，只有那個人是唯一的中心和重點。
我哥遲遲沒有等到我的話，在電話那端“喂”了好幾聲。我應該回答他的，如果不是我的聲音被巨大的震驚和錯愕剝奪了的話。
那根本就不是周千澍。那是我。
因為在那次比賽前，我事先接到了陳女士的電話，要我趕緊趕去醫院幫忙照看我哥，因為我清楚自己比賽到一半就要離場，所以我在宣誓時眼角旁邊還有未幹的不甘的淚水，被宋恆焉原原本本地畫了下來。
我又陸續翻了幾頁，真奇怪，我從來不知道，在外人眼裡，我和我哥也可以這麼好辨認。周千澍獨來獨往慣了，但我周圍總是有很多朋友，宋恆焉把他們都畫了下來，雖然個個都是沒有清晰面目的狀態，可也看得出來我總是在人群裡。
和別人說笑的，拿著在小賣部買的刨冰往回走的，站在教學樓面前等待陳女士的，因為摔倒了所以膝蓋上擦破皮的，悄悄戴著耳機的，很多個我自己都有點記不清的我。
除了我之前看過的那一頁是藍色領結，餘下的都是紅色領結。我已經記不清為什麼我有一天會戴著藍色領結了，是因為紅色領結沒有拿去清洗嗎，還是不小心忘在家裡，所以向朋友借了藍色領結嗎？宋恆焉只是原原本本地按照我當天的模樣畫了下來，結果我卻因為這個算不上特徵的特徵，把畫上的人當成我哥了。
手指處的痠麻一路延伸到了四肢，我站都站不起來，只能大口地喘著氣，彷彿喉嚨被誰扼緊。怎麼會這樣？宋恆焉喜歡的人怎麼會是我呢？
“哥。”我抓住手機，想要說點什麼，可是眼淚先一步掉下來，它也無所適從，因為我向來不是一個愛哭的人，積蓄至今的淚水全在宋恆焉這裡揮霍，這是為什麼？它滑落下來，滴在我的手背上。
如果我那一天不要只翻到這一頁，就傷心欲絕地把畫冊合上就好了。如果我對自己再多一點信心就好了。如果我再對宋恆焉多一點好奇心就好了。
如果宋恆焉最開始就告訴我他喜歡我就好了。
被我刻意想要遺忘的，我第一次到宋家的畫面，終於在腦海裡清晰了起來。
“你好，宋先生？我是周難知。”
有好幾秒，宋恆焉都沒說話，只是定定地望著我。那會我以為他是認生，是尚未接受我這個聯姻物件，但如果我再仔細一點看，就會發現他整個人都在微微發抖。
即使他怎麼努力剋制，也還是掩飾不了那股名為激動的戰慄。
他等這一刻太久了，生理反應蓋過了別的一切。他覺得這是一個很好的初始，我來了，他漫長的暗戀史詩終於有處可開篇。他有很多話要對我說，但最後蓋過那些話語出口的，就只是他自己的名字。
“恆焉。”
淚水將畫紙上的人洇出重痕，我合上畫冊，抬起手用手背胡亂地擦拭掉，“宋恆焉好像，好像喜歡我啊……”
我以為我哥會非常驚訝。他也確實是驚訝的，但是並不是為了這件事本身。
“……你現在才知道嗎？”
我又想起宋若錦說，沒想到我哥這麼長情。他沒有搞錯，他知道宋恆焉喜歡我很久了，我哥也知道，而且他們都以為，我作為被暗戀的當事人，理應比他們要更早知道。
鬧了這麼大一個烏龍，我應該覺得滑稽，然而眼淚怎麼都擦不完。
我以為只是偶然被我撞上的婚姻，我以為只是別人不小心轉完桌子之後，恰好擺在我面前的特別好吃的那道菜，其實是宋恆焉努力了很久，才轉到我面前的。
可我一直沒怎麼敢動筷，因為我覺得這不是我該吃的菜。等我終於準備遺憾地放下筷子，才發現那道菜就是為我而做的。
在這之前，由於等待太久，菜餚都已經完全冷掉了。
