第46章 十二個字
欺騙別人需要藉口、謊言和虛假的表演，而欺騙自己只需要隱瞞、忽略和漫長的逃避。如果躲藏的願望過於強烈，連記憶都會幫著自我矯飾。
比如林思弦一直以為他遺忘的只是無關輕重的幾天，但看到這間出租屋時才知道，被藏起來的不止那幾個日夜，他忘掉的是一個更為潮濕的雨季，包括這個在床上聽雨的人。
林思弦知道那是三年前的自己，但又不想承認他是三年前的自己。
他看起來不太好，當然也絕沒有到渾渾噩噩的程度。出租屋很窄，他不喜歡收拾東西，但也會記得洗衣服，只是晾完又隨便堆在角落，跟很多張列印的廢棄劇本一起。他頭發有點長了，一直沒有去剪，但又記得梳好，將它們紮起成一個小球，不讓自己看起來很邋遢落魄。唯一一張木桌角落放著幾個空煙盒，他這段時間煙抽得有點多了，但他又在網上買了一個幾塊錢的粉紅小熊煙灰缸，雖然小熊的頭被煙屑弄得髒兮兮的。
總而言之屋子裡還有很多他精心生活的細節。只是他本人現在看起來有些無精打採，可能是雨聲聽著讓人睏倦，他盤腿靠在椅背上，仰頭看著天花板，手中夾著的煙燒得指尖有些燙，於是他將很長一截抖落在小熊煙灰缸裡，然後低頭用力吸盡最後一口。
他討厭雨，所以在雨停後才準備出門。穿上被穿成拖鞋的帆布鞋，低頭查了導航，去了一公裡外一個菜市場。菜市場實在是他無法佯裝輕松的場合，他走進去就有些茫然，最後繞了一圈又回到入口要了半塊豆腐。賣豆腐的人薄刀切下一塊，一邊裝一邊問他：“我看你不像是會做飯的人啊？”
他朝對方一笑：“人不可貌相啊。”
他還真是執著啊。林思弦想。跟六十歲阿姨都要亂講，換個人不就能問一句，這豆腐有什麼最簡單的做法。
他確實不知道豆腐能有什麼做法。回去在網上查了攻略，切的時候又不會切，刀也沒拿正確的刀，切一塊，散了，又切一塊，又散了。
就這麼一次次重蹈覆轍，他嘆了口氣，不切了。他想把豆腐裝回原袋子，用手去抓，豆腐直接被抓個稀爛。按道理他早該不耐煩了，以前解個耳機線都起碼暴怒兩次，但他今天還算有耐心，又不聲不響用手把殘渣掃進水池裡。
林思弦知道，他這半年的日子就跟這豆腐一樣，不是明明什麼都沒來得及做就已經失敗了，而是什麼都做了還是無可救藥地潰爛了。他不想有人知道這些事，所以換了手機號、刪掉了微信所有聯系人，手機成了他接收試鏡通知的工具，雖然它今天一次都沒響過。他成功變成了一個沒有觀眾的人，不管在臺上還是臺下。
前幾天這手機倒響過幾次，都來自他的姨父，問他考慮好沒有。
他不知道魏易平是怎麼弄到他號碼的，或許是找到了自己投出去的簡歷，或許是別的什麼渠道。魏易平給他的第一通電話長達一小時，先敘舊，再關心他日子過得如何，有沒有經濟上的困難，繞完一個大圈才繞回主題，提到一場未來的飯局。
從龐術這個名字出來的瞬間他開始憋不住笑，也不是某種挑釁或者猖狂的大笑，就好像看到網上一些低俗的搞笑短影片，明明不該覺得有意思，但沒能控制住本能，笑兩下收住，多思考一下又笑出來。笑得他姨父善人裝不下去，直截了當問他什麼意思。
“沒有，”他半笑著回答，“您講您的，我刷短影片呢。”
掛完電話那一刻，他的笑終於停了。在這通來電之前，他的人生是片來歷不明的沼澤——他不知道自己具體走錯哪一步就深陷下去了，無數次，他想站起來，想爬上岸，但就是踩不到一個著力點。他不明白自己平生明明沒有輕鬆懈怠過，每個選擇都深思熟慮過，為什麼就活成了這樣。
這通電話把他拉上懸崖，讓他看清這沼澤從何而來，他有選擇了，只是選項也只有兩個，跳下去或者再陷落回去。
沼澤跟懸崖哪個更仁慈，他想了好幾天也沒想出來。
天黑了。煙抽完了。豆腐也全部進下水道了。他躺回床上，左手撫摸著一個有點舊的、醜醜的玩偶，右手開始在網頁上瀏覽演員招募的資訊。
在他翻到第二頁的時候，沉靜一天的手機響了，竟然是一個qq語音——真神奇，這軟體他原本都解除安裝了，之前有個試鏡的劇組要求在qq群裡通知又給下了回來。來點人的頭像是一朵粉色的花，他給這朵花存的備注是蕊姐。
他愣了片刻，但最終還是接了。蕊姐也很詫異，她先咳嗽了兩聲才開口：“我沒想到你還用qq。你是不是換手機號了？我打過去是其他的人。”
“對，不久前才換的，還沒來得及告訴你。怎麼了蕊姐，有什麼事嗎？”
他這麼說著，但兩個人都知道彼此有很多年沒見了，果然蕊姐也說：“抱歉啊思弦。我之前......一直都挺忙的，早年說你考上大學帶你去看展，但又一直沒時間。一算算你都畢業了。”
“沒關系啊，”他很習慣回答這種話，“咱們各自過得開心就行，有緣再聚唄。”
“就後天吧，怎麼樣？”蕊姐卻一反常態，說了個很近的時間，“你有空嗎？我們見見面，我給你介紹我老公，我一直告訴他我有個特別好看、要當明星的鄰居弟弟，他一直都想見你。我們見一面吧。”
林思弦突然意識到將會發生什麼。但林思弦什麼都不能做。
林思弦只能看著他再度揚頭，看向什麼都沒有的天花板，他臉上表情很平淡，沒關嚴的窗戶縫隙送過來一點風，頭發在飄揚，他還是一動不動，只有脖頸上凸起的喉結一點微小的伸縮，暴露了他一個微弱的吞嚥。
“下次吧蕊姐，”他在黑暗裡說，“我這兩天可能要進組，沒什麼時間。”
這是他第一次拒絕蕊姐。蕊姐好像也沒有料到。她沉默了片刻才說：“哇你要進組了，真好啊，這還是我第一次聽說有認識的人在拍戲。好神秘哦。那你安心去。”
“等我第一次正式殺青再來找你，”他承諾，“我多給你偷拍點真正的明星。”
“那你就多拍點自拍。”蕊姐跟他開玩笑。但下一秒，她好像又斂了一些笑意，“思弦，以前我老是失約，真的不好意思啊。你小時候很容易生病，在外面要多照顧自己。”
