他這才在黑暗中發現，周相手裡拿著一支圓珠筆，壓著他校服白襯衫。
他正在校服白襯衫內側的口袋上寫什麼。
寧宿一愣，抿了抿唇。
他想到王智秋在桌洞留下刻字的行為。
周相寫完又坐了一會兒，靜靜地看著前面，不知過了多久，他抹了一把臉，從床上下來。
就在下床時，他看到了寧宿正睜著眼睛。
青儀中學每層宿舍兩邊都有自習室。
淩晨三點，一個同學拿著厚厚的練習冊回宿舍，自習室裡還有兩個，趴在書桌上沉沉地睡著了。
寧宿和周相站在自習室斜對面的宿舍門口。
寧宿問他：“你記憶出問題了嗎？”
周相呼吸有點重，帶著鼻音，他又抹了一把臉，“我睡前看的是什麼，怎麼都想不起來了。”
“睡前記的東西，睡一覺記不起來很正常。”寧宿說。
“不只是這些。”周相說：“我記憶裡很多事慢慢模糊了起來，就像是被一層薄薄的馬賽克覆蓋住，接著被橡皮擦掉。”
寧宿抿了抿唇，如果只睡前記的東西忘了，寧宿還能說他是緊張。
這麼清楚地描述，他的記憶是真的出問題了。
周相的呼吸越來越重，他的右手原本垂在腿邊，不安地移到白牆上，沒幾秒又按到宿舍門上，接著又放回腿邊，在灰暗的光線中，顫抖著攥緊。
“半形的正弦公式、是叫正弦吧，公式是什麼來著？”<101nove.oun？”
他的顫抖越來越厲害，似乎是在拼命跟什麼爭奪自己的記憶，但只能眼睜睜地看著自己的記憶流逝。
像細沙一樣，拼命抓，卻怎麼都抓不到，越流越多。
“逝者如、如……”
“先帝、先帝？”
他無從安放的手緊緊地抓住短發，另一隻手用力拍腦殼，“先帝、先帝！”
身影逐漸和他們進校門時，看到的那個在樹下背單詞的女生重合。
寧宿忙抓住他的胳膊，“周相，冷靜點！”
“別想，越想流失得越快！”
周相捶打在頭上的手停住了，他捂住了腦袋。
“我原本沒那麼害怕的，當記憶開始一點點流失時，才知道這種感覺有多恐慌。”
“我能感覺到它們正一點點，又很快地流失，我無能無力，又不知道究竟要流失到什麼程度。”
“會像淩霄說的，最後連感情也流走，變成、變成行屍走肉的空殼嗎……”
寧宿不知道該怎麼安慰他，這時候不管什麼話都空洞。
只能讓他不要焦躁，不要像那個女生一樣把頭發和頭皮都扯掉。
“你別怕，不可能一進副本就因為一場考試宣判78個玩家的死刑，一定還有辦法。”
“嗯。”周相這麼答應著，他的手依然在顫，胸口劇烈的起伏著。
“已經這樣了，我怕也沒用了。”周相緊緊攥著手，“進了遊戲後，很多記憶都不美好，忘了就忘了。”
“現實裡很多記憶，留著也沒用了……”
寧宿不相信，抬眼看向他。
