景辭的眼眶忽然忍不住一紅。
馬上她就收了情緒。
不能這麼丟臉，正題還沒開始，眼淚就掉下來了。
這不可能。
她的目光從牆上一張張照片略過。
有許多是她睡著的照片。
或許是她彎腰在陽臺澆花。
也有她的膝蓋上放著書本卻拿著手機的照片。
她在廚房做飯的背影。
坐在沙發上抱著電腦的樣子。
走在路上的背影。
……
都是日常小事，甚至有她記不清的事。
“偷拍。”
只兩個字就概括了程易這些照片的來歷。
“是記錄。”
樓梯繼續往上延伸，她和程易的腳步聲出奇地一致，完美地重合在一起，聽起來很治癒。
在通往天台的地方，本來開啟著的門關上了。
何止。
門都換掉了。
景辭站在門對面，轉頭看向程易，“門也換了。”
“換了。”程易淡淡道。
她抬手晃了晃那把鑰匙，掀眼看著他。
“試試吧。”程易看著她笑道。
她在客廳換衣服的時候，程易也換了衣服，然後兩個人各自踏出步子，朝對方奔赴而去，在病房的門口相遇。
在這扇實木門前，景辭把鑰匙捏在手中，她不動聲色地深吸了一口氣。
鑰匙在鎖芯中轉動，發出輕微的響聲，她的手握上門把手，輕輕轉動門把手。
這扇門開啟的一瞬間，一陣清香的晚風撲面而來，她稍微眯了眯眼睛，轉頭看向身旁的程易。
