傑森穿了深黑西裝三件套，身形理所當然的高大，內搭酒紅襯衫襯託肩背寬闊結實的輪廓，黑發後梳，露出頗具攻擊性的五官。唇線緊繃下撇，雙手抄兜，那點穿不慣西裝的粗魯不自在，落在旁人眼裡就被解讀成硝煙與大理石般的冷肅和男性氣概。
像什麼壓迫感凝重的黑手黨頭目，憑一己之力將周圍從青春劇變成匪幫片，服務生問他出示邀請函都猶豫畏縮。塔尼亞還以為，這一家子男性義警都和布魯斯一樣，有個布魯西寶貝式的對外人設呢……哦對，傑森在法律和社會層面上都是已逝之人，他才不在乎這個。
她調整好表情，微笑著抬手打招呼。
傑森其實早就看見了她。他視力很好，遠狙時可以不借助瞄準鏡，目光極擅長捕捉目標。撞進視線的人帶著明快鮮活的紅，綻滿裙擺的刺繡玫紅，箍緊腰身的天鵝絨玫瑰紅，暈染唇線的柔潤櫻桃紅。
她端起玻璃杯，顎線微側，鬢發拂垂，潔白耳垂綴一枚楓葉墜子，隨著抬頭晃啊晃，像射擊靶上代表十分的鮮紅圓心，錨緊視線。
而他，傑森·陶德，眾所周知的文藝愛好者，即便他無法像《飄》中的瑞德，面對淑女能給出溢美卻毫不在乎的禮節稱贊，也不該像現在這麼……啞口無言。
服務生過來請示邀請函，傑森抽出幾張鈔票壓在託盤裡，隨口道：“也許我的方舟船票和彩虹雲朵獨角獸一起飛走了。”……見鬼，聽聽他都說了什麼。
耳後像彼時在湖水中一樣燙得驚人，察覺喉口突如其來的幹渴，半晌哂然承認他為此有些惱火。
塔尼亞似乎看到他了，瞳孔微微擴大，似是意外。
傑森不確定他看上去如何，雖然來之前花了點時間整理發型讓自己顯得更酷，但依然像傻兮兮的律師或者樓房銷售——來自軍火庫銳評。
她笑起來朝他招手。傑森略微滾動喉結，惜字如金道：“嗨。”
同一時刻，千米之外的大廈樓頂。
夜幕初臨的哥譚藏進烏鴉張開的翅底，霓虹與空艇探照燈投下目光。僱傭兵站在樓頂邊緣，穿一身接近絕地忍者的防彈盔甲，半黑半紅的面具遮擋臉部，面具之下獨眼微眯，鎖定遠處透出燈色的禮堂建築。
他將手放在腰間的刀柄上，以低沉愉快的口吻自言自語道：“獵鷸者……這代號聽起來像在山寨死亡射手。不過，超過世界紀錄的狙擊距離，再加上目標被建築遮擋，就連死射也辦不到。不知道你能否打出一場漂亮的出道戰，年輕人。”
隨著他的話語，無邊夜色中浮凸人影，幾乎憑空出現。來人包裹在漆黑外套、兜帽與面具中，不外露一絲面板，看不出任何性別特徵，像一道沉寂削瘦的影子。戴著皮手套的手中提一隻巨大黑匣，開啟，取出零件組裝，眨眼便組成一支口徑12.7的重型狙擊槍。
槍上沒有裝配狙擊鏡和紅外瞄準儀，來人低下身半跪持槍，猶如灌木中伏擊的豹類，槍口筆直對準千米之外的一點。
槍口撕裂夜色，晚風狂亂呼嘯，迸射的子彈極速劃破天幕。
相隔千米的宴會現場，陡然炸開嘩啦巨響，哥特尖窗的彩色花玻璃與天鵝絨帷幔被絞碎，滂沱飛濺的玻璃碎雨中，夜風咆哮著撞入。
在所有人反應過來之前，子彈已經命中目標。
那一瞬間，傑森看到塔尼亞的手還停在半空，嘴唇蒼白，瞳孔尤帶恍惚。往下胸口被整個轟碎成空洞，斷裂的項鏈水晶伴隨血花濺落地面，似下了場夾雜玫瑰花瓣的急雨。
大片血色彌漫綴連起原本孤立的紅，染透欲裂的眼眶，星星在他眼中熄滅墜落。
醫院走廊。
戈登忽然聽到病房內傳來碰撞爭鬥聲，他一驚，立馬撞開門，看見裡面一片狼藉，吊瓶被褥都扯翻在地，若拉·埃文斯則不知所蹤。芭芭拉坐在輪椅上，臉色凝重。戈登問發生了什麼，她搖了搖頭，也很難解釋剛才一切發生的原因。
若拉稱自己餓了，護士送來配餐，她不僅不吃，反而露出見到惡心事物的幾欲嘔吐之色。芭芭拉關切地問她想吃什麼，她將頭顱深深埋進環抱的胳膊，一邊顫抖，一邊神經質地抓撓自己的面板，彷彿驚恐發作似的喃喃自語，甚至將手指放進口中咬得血肉模糊。
芭芭拉想阻止她，卻被她一把抓住胳膊，指甲在手臂上留下五道深深血痕，抬頭只見一雙完全被灰白陰翳盤踞的眼睛。
她說：“你說要幫我，是不是？”
原本文靜膽怯的女孩突然像狂犬病發作，朝她發動襲擊。她只得一轉輪椅格擋，再借機制服，誰知女孩竟以完全不似人類的姿態扭折四肢掙脫，再發瘋地沖出窗戶一躍而下。
芭芭拉來到洞開的窗前，面色難看地朝下望。樓層高度讓女孩摔成一灘模糊血肉，飛濺血漬定格成猶如飛鳥張翅的形狀。血肉中隱約有什麼蠢蠢湧動，像一個徵兆，一封宣戰，一塊罪惡之城軀體上潰爛的膿包。
同一時間的警局，值班警員提著夜宵邊走邊抱怨。
最新逮捕的嫌疑犯約翰瑟·格裡姆肖是塊難啃的骨頭，連著好幾天不眠不休的審問也沒讓他吐出資訊，這下倒好，他們這些負責警員倒了大黴，連午休晚飯的時間都要跟他耗著。
走近審訊室，隱約有血腥味鑽入鼻腔，他疑惑著，推開門，便看見畢生難忘的恐怖畫面。
昏暗室內像處理過肉類的屠宰場，鮮血與碎肉染紅大片牆面與天花板。約翰瑟·格裡姆肖站在中央，轉過頭露出染血而變形的面孔，嘴角裂到耳根，猶如橡皮擦糊的素描人像，以一種中毒囈語般柔滑奇異的聲調喃喃念著。一步步逼近，陰影逐漸擴大籠罩，“以血為紅酒，以肉為麵包，下一個燔祭的羔羊在何處？”
警員背靠牆壁，幾乎恍惚。
人類的嘴可以張到這麼大嗎？
人類的嘴可以大過整個頭顱嗎？
血手搭上他的肩。
“是你嗎？”他問。
窗外，長庚星遙遙升空。寒眼泣露，夏日入殮。
