王重五手一鬆，將被火燒燙的劍丟開，吹了吹自己被灼熱的手掌心，怪了，明明都感覺燒到肉裡去了，手上屁事沒有。
“王牛屎，我回來了，今天晚上吃什麼？”門外傳來爽朗的童聲，張氏之女張巧蘭回來了，提著個書箱小匣子蹦蹦跳跳。
王重五眼神暗暗，忍下煩躁，朗聲回答：“還是你喜歡的辣味麻婆豆腐。”
“回來了，淨手吃飯吧。”張氏對她囑咐道。
張巧蘭點頭，將書匣子放自己屋裡，轉而去了廚房看忙前忙後的王重五，問：“哎，你不是想看書嗎？我給你借了孟母三遷，跪下求我就借給你。”
“我就是隨口一說，難為小姐還記掛了。”王重五對她客客氣氣，專心致志繼續鏟菜，麻婆豆腐澆在四碗飯的上面，光亮色澤而有食慾。
“你果然是牛屎。”張巧蘭吃力不討好，對他也沒了好臉色，端了自己跟她孃的那兩碗，出門之前還氣沖沖地哼了聲嘲道：
“一身屎味兒你別上桌，牛棚裡去吃！”
王重五沒回頭，表情寡淡，習以為常。他端起剩下其中一碗豆腐飯，攪拌混合，然後端去了牛棚，遞給他娘吃飯。
他娘吃飯不用人喂，本來是躺在幹柴上，這下坐正了大口地抓飯吞嚥。同時厚且實的棉被滑了下來，散發出淡淡的惡臭。
又把屎尿拉床上了，昨天才給她洗過。
王重五木著臉，沒搭理。他跨進了廚房坐在灶坑前盯火，端起碗來剛刨了兩口，聽到張氏尖聲吼：“王重五！過來把你娘弄回去！衣裳都不穿光著個腚到處走！”
他閉了閉眼，用力地嚥下幾口油湯伴飯，辣得喉嚨痛。然後起了身，出去把他娘給拽回了牛棚裡去，守著她直到吃完飯。
天色漸晚，入冬寒夜，王重五望向點上了蠟燭的堂屋，心情比席來的北風還要淒冷疲憊。
張巧蘭出來把碗放廚房，瞪了他一眼，吩咐他洗碗，然後回堂屋裡落了門栓。
暖色的光從門縫隙透出來，王重五深知它並不屬於自己，然後徑直離開。他娘佔了牛棚，他長這麼大以來一直睡廚房。
王重五從角落木櫃下拖出一張破布，這床幾件厚布衣就是他今夜的棉被了。
他閉上了眼，轉臉，看到了灶裡那根燒火棍，哦不，劍鞘。王重五喃喃自語道：“要是這劍能賣個好價錢就好了……”
哎——
怎麼就剩個劍鞘了，劍呢？！
王重五騰地起了身，找了一圈，不見劍影，他拎起那劍鞘，發現分明是木製的，經歷暴火淬煉後居然完好無損，光澤如初。
一定是好劍！
天上掉餡餅了，賣了的話是不是就可以有錢帶上娘離開這兒了？
王重五越想越興奮，甚至開了廚房的小窗，藉著月光四下搜尋探去，沒有劍影。
總不能自己長腿給跑了吧？
他還較上真了，又躡手躡腳出了廚房，沿著屋子慢吞吞找了一圈，沒有找著，失魂落魄地再回廚房卻見——
那劍又在了，插回了劍鞘躺得老實。
王重五揉了揉眼睛，認真回憶，確信自己沒記錯，剛才這劍真的是失了蹤的。
他好奇，又想去拔，卻發現自己拔不動。
“怪事，下午不是很流利拔出來了的嘛。”王重五話音剛落，根本沒用力去拔它，劍又很輕松地出來了。
……王重五背脊發涼，心說我見鬼了？
但他玩味一笑，備感有趣，把劍望灶坑裡一插埋灰裡，不在意了，又倒去了幹柴上裹破布睡覺。
鼾聲漸起，像是睡著了。實際上他眼睛微眯，偷偷注意著那柄自己長了腿的劍。
果不其然，沒人動它，自個冒了一截出來，然後又縮了回去。片刻後，又冒了出來，微微顫抖，然後直接跳了出來立在原地。
王重五閉上了眼，安靜裝死。
但他感受到那劍過來了，似乎往自己臉上貼了貼，有點涼颼颼的，然後又沒了動靜。
他猛地睜開眼睛，發覺劍又沒了？
