尤其前期五八性格還沒被磨出來時，衛左經常會跟它因為一點小事直接冷戰。
五八為防止自己氣急之下說出些傷人的話就只能當鋸嘴葫蘆，而衛左當時不善表達，是個沉默寡言的性子。
一人一統就只能相對無言，看誰更能憋。
但五八大多數時間是最先低頭的那個。
哪怕那件事他並不佔理，它也會先把錯攬到自己身上再好聲好氣地哄一陣子。
等到雙方情緒都徹底穩定，才會趁機迅速把問題給解決了，解決完再繼續溫溫柔柔地哄人。
五八從不會讓矛盾留到第二天。
它總是習慣性地將衛左捧到高處，但凡下來一點都會覺得不滿意；它總是會說一些甜言蜜語去哄衛左，直白地告訴他自己有多喜歡他；它總是習慣性地向衛左妥協，哪怕它是正確的……
他們兩個認識這麼久，五八沒對他說過哪怕一句真正的重話。
偶爾語氣稍微重了一點點，都會在說下一句話時立刻回到平常。
五八曾開玩笑般對他說：“我怎麼可能捨得對你發火？一想到你因為我某句話而感到難過，我就覺得我挺該死的。”
再後來五八與人類的網路世界接上軌道。
它興致勃勃地學習著人類世界的知識，什麼奇奇怪怪的知識都學，還熱衷於現學現用。
衛左曾被對方喊過各種羞恥的稱呼。
就是現在回想起來他都忍不住脊背發麻。
那時五八特別理直氣壯地說：“現在不流行不張嘴的悶葫蘆人設了！我長嘴了！我就要說！你不愛聽那我就換一個！反正我就要說！”
想到這裡，衛左把被子拉高矇住了臉。
說實話，他現在很沒出息地覺得難過，甚至鼻子都在隱隱發酸。
衛左一直都承認自己被五八慣壞了。
他會理直氣壯地向五八提出絕不會向別人提及分毫的要求，他所有不會展現在其他人面前負面情緒都會毫不掩飾在五八那裡表現出來。
正所謂：“恃寵生嬌”。
五八面前的衛左會鬧脾氣、會無理取鬧、會仗著寵愛要求對方做一些麻煩的事情……
比如那些五顏六色的眼珠，又比如小紙人。
哪怕未來還沒有確定，衛左也能百分百肯定這世上不會有比對方更愛他，對他更好的存在了。
衛左很難想象自己失去五八後會是什麼樣子。
失去五八這件事比死亡還要可怕一點。
也許不止一點點。
死亡不過是短暫的苦楚，失去是直至死亡也無法消弭的苦楚。
腦海中的想法一個接一個閃過，蒙在被子裡逐漸呼吸不暢的青年心臟極速跳動著，他只覺得自己現在像是砧板上的魚，等待著悲劇降臨。
這種怯懦的情緒不應該出現在他身上的。
可衛左最大的軟肋就是五八。
只是五八的強大讓軟肋變成了武器。
神經持續處於緊繃狀態的衛左掀開被子，他拿起手機看了眼時間。
手機螢幕微弱的光映照出他那張蒼白的臉。
