沒有七個房間。
從頭到尾，都不過是五個房間。
五個房間，一個房間一個人。
第五個房間，終於回到了那個奢靡豪華的房間。
房間中心的那張大床上凌亂一片，房間裡濃郁的香味充斥著每一個角落，落地窗大開，風捲起了絲綢般質感的窗紗，說不清是冷還是熱，房間裡木地板打了蠟，幾乎可反光。
薄子默就坐在床鋪，他只用被子蓋住一點，曲起了膝蓋，沒有衣服，面板上有指甲的用力抓過的傷痕。
而除了他之外，房間中沒有別的人。
上次與他親密的女人，而後被暴力的撕扯開來，血染紅了床單。
可是，現在床鋪上乾乾淨淨，沒有半點血跡。
“等你很久了。”薄子默道：“怎麼樣，我的故事好看嗎？”
“不怎麼樣。”容初慢慢走向窗邊：“比想象中要枯燥。”
“我也是這麼覺得。”薄子默躺倒在被子上，他道：“可是我的人生，就是這麼枯燥無味啊。”
落地的窗戶連線著陽臺，陽臺外，風很大，是凜冬的如無數刀刃般穿透而過的寒風，每一道風，都是刺骨。
容初穿得單薄，風吹亂了她的頭髮，視線因髮絲有些模糊，而後慢慢清晰，她把頭髮梳了起來起來，用髮圈簡單束著。
容初總覺得自己遺漏了點什麼，腦海中思緒在整理分析在推敲。
她微微眯了眯眼，風變大了，她用手在眼前稍微擋一擋。
從第一個房間開始。
她遇到了花房裡的喻亦真，花房裡的喻亦真嫉妒猜疑極重，與後來客廳遇到的喻亦真恍惚兩個人。
角色的設定上出現了差異，一般這種情況，都是在設定上設定時出現的錯漏，而這兩個喻亦真，細究起來，更似出了錯誤的是花房中的那個。
但是，直覺總有種違和感。
是薄子默喊了那一聲“太太”？
而除了第一個房間，其餘時候，薄子默叫喻亦真，都是叫“喻小姐”。
是因為和姜平雲結婚了，所以才改了稱呼的嗎，但是語氣間的生疏太過明顯，更顯得欲蓋彌彰。
抑或是第二個房間，薄子默陪同喻亦真去逛街然後去吃飯，他跟隨在她身後，悄悄叫出來的那一聲“真真”？
還是，在第三個房間，那個舊工廠中，他狠狠敲下去的那一棍，比之姜平雲，要狠太多，起手的那一瞬間，他暴露出的殺意，比起姜平雲，也可怕太多。
彷彿真正想殺喻亦真的人，並非姜平雲，而是薄子默。
容初轉過身，看向室內，有音樂響起，是古典的音樂，薄子默平躺在床鋪上，他嘴裡咬著一根菸，他看著天花板，神情師傅無所謂，也似乎有些挪揄的笑意，但再仔細一看，又覺得他臉上只剩下漠然。
容初忽而有個想法。
她看著姜平雲，有那麼的幾分之一秒，她恍惚在薄子默的身上看到了姜平雲的影子。
只是一瞬，一閃而過。
容初的猜測越發清晰。
“你不是薄子默。”容初突然出聲道。
她的聲音順著風吹進了房間裡，吹散了他菸頭上緩緩飄起的白煙。
薄子默笑了，他深深吸了一口煙，然後才慢慢道：“你殺了我四次。”
“四次，你還沒有發現嗎。”他又不緊不慢的重複了一遍，語氣平淡得彷彿只是在談論今天的天氣，晚餐的紅酒品質，一件衣服的搭配，他全然不在意，哪怕那是他的生死，他道：“真正想讓我死的人，不是你。”
“我不懂。”容初道。
