當她意識到是小卷的來信，緊緊攥著信紙，站在門口，久久不動。她大致瀏覽了小卷的話，主旨是新年快樂。從頭看到尾，小卷沒有留地址。
封面也只有她的地址，她頓時苦惱，捏著信封，靠著門，失落了些許。
猛地，她視線觸及郵戳，是啊，郵戳！
她把信封湊到跟前，看了很久，塔城，傾汝鎮。
這是個很寬泛的地址，可這是她的目標！
沒再猶豫，她簡單收拾行李箱，開車出門。等紅燈時，她突然想起，她要給別人個交代，她打給小楚。
“老闆，你要來店裡了嗎？”小楚聲音細細的，很溫柔。
許葵直接道：“我要和葉拂廊去旅行，這些日子你管著。等我回來，給你加薪。”
小楚怯弱道：“老闆娘……我不行的……我管不好的……”
許葵卻是沒有多話，掐斷了電話。她開車時，又打了葉拂廊的電話。沒有意外，是冰冷的女音。
她一定要找到他，不管他有沒有找好下家，她都要告訴他：我想明白了，雖然有點遲。
磕磕碰碰到了傾汝鎮，已經是下午了。下起紛紛揚揚的雪，她停好車，踩在柔軟的薄薄的雪地上，有幾分浪漫，如果她身邊有葉拂廊。她沒有方向，往路口的小超市走，問老闆娘：“你認識方小卷嗎？或者葉拂廊？”
老闆娘一口地方話的普通話，嗓門很大：“誰跟誰呀？”
許葵調出葉拂廊的照片：“就是他。”
老闆娘仔細端詳了很久，拖長了語調：“這小夥子長得挺俊的……可惜，沒什麼印象。”
傾汝鎮說大不大，說小也不小，她現在只能找些超市、小賣部之類的老闆詢問。
她想把葉拂廊的照片發給她，又覺得不方便，就近找了彩印店，把他一張微微抿唇的照片給影印了一疊。
照片背面寫上了她的手機號，她重新走回小超市，很恭敬地說：“他是我男朋友，我一定要找到他。如果您看到，麻煩聯絡我好嗎？”
現在，她顧不上這樣做有多不妥。他的肖像權，她公佈自己手機號會帶來多少不便……她只想找到她。
如法炮製，在她在小賓館住下時，她給了五張照片。她也不是誰都給，她一般都會第一眼判斷老闆人怎麼樣，其次就是他們確實每天可以見到很多當地人。
窩在小賓館裡，她莫名興奮，睡不著。她瀏覽傾汝鎮的論壇，想發個尋人啟事帖子。思量再三，她終究沒有發上去。忽地，她又惆悵了。
今天她不知道有沒有開到百分之一的傾汝鎮。
唉。
她躺在床上，祈禱明天會有好事發生。
她走了三天，但凡車子方便開的，幾乎都開了。不知道加了幾次油，反正她帶的現金已經燒光，那疊照片也只剩三張。
車子不堪受辱，開得有點慢。她停在路邊，很是迷茫。她往邊上靠，傾汝鎮相比塔城，是很原始的。此刻她停在路邊，就能看到無邊無際的田野。冬天，風蕭蕭雨瑟瑟，滿眼望去，最直接的感覺是蒼茫。
蒼茫之外，似乎有種她忘記了很久的東西。
有點餓，她拆開早上買好的麵包，吃起來，想著葉拂廊。吃著吃著，寒風一吹，她眼睛酸澀，又溼了。她擦了擦，把麵包放下，拿出手機，打給葉拂廊。
依舊無人接聽。
她上網，他的各種頭髮，都晦暗著。
