民政局的辦事大廳改造過了，比多年前人性化了些。
許霜降從來沒有想到，她和陳池會故地重遊。
許霜降和陳池當年帶著媽媽來結婚登記，大廳裡一半是結婚視窗一半是離婚視窗。宣春花笑容滿面和女兒女婿排隊，總是背對著離婚辦理區，那一對對不是寒著臉，就是木著臉，偶爾有人現喜色，也被壓得很深。宣春花嫌大好的日子裡，那半邊僵冷的氣氛讓人看了鬧心，她揪著女兒女婿說說笑笑，不讓他們有空瞅過去。
如今辦事大廳還是同一個，裝修得更明淨了，添了一臺叫號機，欄目上寫著結婚登記、離婚登記、補證等等，進了這道門，不論辦什麼事務，都要先取個號。
笑的人和不笑的人都由這道門進。
星期一來辦事的人不少，保安大叔盡責地站在叫號機旁，幫著人取機器吐出的小紙片。略有點年紀的人看得清山水，即便一眼就知哪對今日要成新婚燕爾，哪對今日要勞燕分飛去，也持著一副溫和親善的表情，堅決不幫人按選單，只是等機器老半天無反應時，才出手拍一拍機子，再伸到槽口，捏住露出的一條窄邊兒，使著巧勁扯出來，歉意道一句，機器今天有點慢。
要結婚的人，手牽手，喜氣洋洋，毫不抱怨，還大叔一個笑臉，然後依著箭頭往左邊去。
許霜降和陳池，也不抱怨，她等著陳池從大叔手裡接過小紙片，默默跟上，兩人朝右邊去。
辦事大廳，仍可惡地連通著，但中間的立柱上貼了很多家庭和睦相處的金玉良言，又放了幸福樹的大盆栽，形成了一道壁障，左右兩邊不太好訪串。
也沒人會訪串。
許霜降透過樹葉縫隙，看那邊歡歡喜喜的排隊人。
她和陳池沒理清辦事流程，不若有些人早早就擬好了離婚協議書，填好了申請表，取號後直奔視窗，辦得十分有效率。他們坐在一張小圓桌旁，拿著一套表格逐一填寫。
陳池不動手。
許霜降抬眼瞅瞅，拿起筆一份一份寫。他倆的離婚協議書好寫，無兒女，無房產，無債務，車和股份是陳池勞動所得，歸陳池，她的工資歸她。
“這樣可以嗎？”她推過去。
陳池垂眸盯著紙面，久久不言。
“要是可以，我就到那邊去影印。”
陳池沉默著，突然推開椅子站了起來，手掌按在那份字跡工整的離婚協議書上，用力得似乎要把它壓進桌面下，手背泛白，清健修長的手指前端卻立時湧起紅色，他一把將紙捏了起來，轉身就走。
許霜降瞧著他大開步地向影印機角落去，頓了一瞬，微微揚聲關照道：“要三份。”
旁邊桌子的女人朝她望過來，又朝陳池的背影飛快瞟一眼，禮貌地收回視線。他們那一桌是男人在填申請表，好像內容蠻多，男人筆走龍蛇，中間偶爾停停筆大概斟酌兩個詞語，女人則將她丈夫已然填好的其他表單拿到面前複核。兩人臉上都無悲無喜，看不出有多異樣，神情平穩得就像一起在銀行郵局辦事。
其實，許霜降在填表區坐了這麼長時間，除了剛進門口遇到的一對，兩人被追過來的親戚叨叨著一邊一個拉走外，她幾乎就沒有再目睹過鬧哄哄的爭執，留在這半間大廳中的一對對，都淡如白開水。
陳池在影印，那裡有專人幫忙，她斂下眉，目不斜視。
他們倆沒有什麼可協商可扯皮的，取的號正好能趕上。
櫃檯後的中年阿姨沒有什麼笑模樣，可能坐到她面前的人流水也似地一撥換一撥，卻都沉著臉，帶動得她也開心不起來。
“調解諮詢服務在那邊，去過沒有？”
“拿表格的時候，那個老師問過了，我們協議好了。”許霜降細聲道。
陳池依然不開口。
“考慮好了？”阿姨的目光在兩人臉上都轉了一圈。
“嗯。”
