“三個房間，其他兩個不怎麼用。”
桓柏蘅領他去臥室，和談哲相反的反向，也在走道盡頭，附帶個小露臺。
房間裡還有桓柏蘅的東西，薄淞先在右側紙箱看見一疊紙質報告，日期，署名，組員，
是桓柏蘅不同時期的小組作業和研究報告。
角落裡還有一套擊劍服，落了厚厚的灰。
這些都是桓柏蘅不要的，讓談哲處理掉，對方拖延症晚期，或是嫌寒冷的冬天不利於處理廢品，大概得等到夏天，才有空收拾。
於是桓柏蘅看著薄淞對著他的“破爛”翻了好一陣，沒有要停下的意思，他走過去，薄淞動作才停下，意識到什麼，起身。
桓柏蘅注意到，薄淞唇角抿了下。
他說，“我隨便看看。”
桓柏蘅不置可否。
薄淞終於離開生灰的紙箱，開始房間裡四處逛起來，總歸搬得差不多，留不下多少桓柏蘅生活足跡。
可薄淞不肯放過一絲角落，最後站上陽臺，眺望遠處，視線裡出現剛才那片野生湖，連帶著湖邊的樹木，一併映入眸底。
四季景緻不同。
桓柏蘅可能會在清晨，在午後，在某個夜深人靜睡不著的夜裡，站在這裡。
“談哲做好飯了。”桓柏蘅聲音後側傳來，薄淞回神，聽人問他，“下樓嗎？”
“好。”薄淞想再停一會，可沒有不下樓的理由。
從踏進a國，他的心情比想象中複雜許多，而進入這座房子，更讓他有種道不明的情愫，他怕在桓柏蘅面前暴露出太多不正常的情緒引起懷疑....薄淞不知怎麼，心裡有種沒來由的不好預感。
桓柏蘅若有所思打量著他。
“...走吧。”
薄淞躲開他的目光，離開時卻被握住胳膊。
“手。”桓柏蘅提醒。
薄淞低頭看去，沒明白，然後手心被桓柏蘅翻過來，連帶著指腹，黑了一大片。
是剛才摸房間裡的東西沾上的。
他愣住。
“你是小孩嗎？什麼都喜歡上手碰？“
桓柏蘅挑眉，帶他去角落洗手池，擰開水龍頭。
水很涼，薄淞凍的縮了下，被攥緊，因為都是積了段時間的灰，不好清洗。
“想看的話，我讓談哲打包回國給你，你可以回家慢慢看。當然，別的你有想知道的，想了解的，關於我的過去，也都可以問我。”
桓柏蘅嗓音淡淡響起。
“薄淞，你好像比我想象中的要更喜歡我呢。”
“...”
