是夜。
秋姐回了家，揉了揉痠痛的肩膀，想把身上滿是油煙的衣服換了下來。
“要死啊，還不做飯！你想餓死我嗎？”
一個板凳摔在秋姐腳邊，秋姐嚇得腳抬起來縮了縮，她捂著胸口看著躺在沙發上的男人，大口喘了幾口氣才慢慢平復起來，把凳子扶起來，又走向了廚房。
晚飯很簡陋，秋姐也一臉麻木，她看著這個曾經把她捧在手心裡的男人，心裡是止不住的悲哀，只有出門擺攤的時候，她才會輕鬆一些。
屋子也很簡陋，傢俱看著都已經有年頭了，她摸著自己的小腹，放下了碗筷回了房，男人還在客廳罵罵咧咧的，好像所有人都欠他一樣。
秋姐回到房間，站在鏡子前，掀起了衣服。
她的小腹上有一條長長的疤痕，並不是剖腹產的時候留下的疤，而是引產的疤，她的孩子在去年，因為她丈夫的失手，在六個月的時候沒了。
她的孩子也沒了，子宮被摘除，在知道夫妻離婚在其中一方沒有過失的情況下，離婚將要分離一半的財產以後，那個因為他懷不了孕叫囂著要離婚的男人又說什麼都不肯再離婚了，而是把外面的女人往家裡帶，再也不肯碰她一根手指頭。
他說是她欠他的。
她摸著小腹那條疤，掌心的溫度好像驅趕了小腹的一些寒意，不知道是為什麼，自那以後，她的小腹經常有一團刺骨的寒意，好像是她沒能出世的孩子在怪她沒保護好他一樣。
秋姐把衣服放下，嘆了一口氣，去簡單衝了個澡就躺在了床上。
她抬頭看著白色，牆壁有些脫落的天花板，側過身子便看到了床頭櫃上放著的一個小小的三角布包，她想了想，把布包放進了懷裡，才睡過去。
“啊......啊......”
燈閃了幾下，突然熄了。
一個小嬰兒從床底爬出來，他“啊啊”地叫著，慢吞吞地爬上了床。房間的溫度因為他突然下降，可他卻不自知，他向秋姐伸出手，好像想要秋姐抱抱。
可秋姐睡著了，她蜷縮著，眉頭也輕皺，睡得很不安穩。
小嬰兒看著秋姐熟睡的臉，小小地打了個哈欠，想像以前一樣躺在秋姐的懷裡睡，可剛碰到秋姐的身子就被一道金光彈開，他被彈到了地上，小小的身體在地上滾了一圈才停下。
他愣愣地看著好像快要被驚醒的秋姐，而燈在這個時候，也開了。
秋姐是被懷裡突然的灼熱驚醒的，她拍著身上的衣服，卻拍出了滾燙的小布包。
她不知道是想到了什麼，顫抖著手把小布包開啟，只見小布包裡原本不知道裝著什麼，現在也化成了灰燼。
小嬰兒看著秋姐驚懼的臉，癟癟嘴，“哇”地一聲哭了起來，電燈再次開始閃了起來，在光與暗的交錯中，秋姐依稀看到了一個小嬰兒坐在地上嚎啕大哭。
她嚇得抓緊了手裡的小布包，不停地退後，微微搖著頭，瞳孔因為害怕而顫抖，她嚥了咽口水，大口喘著氣，驚恐地喊道：“鬼......有鬼！”
“叫呼啥呢叫呼啥呢！你是不是皮又癢......”
門被踹開，男人拿著板凳正想向秋姐砸過去，卻發現自己腳下憑空出現了一個鮮血淋漓的嬰兒在嚎啕大哭。
“哐當。”
