席芳心凝視著玻璃門上自己的倒影，衰病、醜陋、怪異。他覺得很慚愧，自己怎麼可以以這副模樣出現在人前。
席玉麟默默擋在他和玻璃門中間。
席芳心突然說：“我讓你難堪了？”
“沒有。”
在他回答同時，席芳心已經把簪子插在床與護板的縫隙間，用掌根往回按，將其一折為二。
席玉麟倒抽一口氣，把斷掉的簪子拿起來察看，“沒有！師父，只是不想那個人對你出言不遜……我回去拿膠水粘起來。”
“不用。”
他張了張嘴，又低頭看了看手裡的東西，“真的……挺好看的，那我先把它收起來……”
席芳心無可奈何地笑了一下，用被單掩住腹部，雙手交疊壓在上面，坐得很優雅。
普通病房一間房擠了十二個人，床也小一號，剛推門就能聞到一股汗味兒；比之前的房間更加悶熱，熱得空氣幾乎不流動了，大家像雨前的魚那樣無聲地張大嘴巴、爭奪空氣。席玉麟立刻開窗通風，做了整個病房的衛生，又跑到隔壁街上去買了一大束茉莉花插在床頭。
之前那碗飯估計落了灰，他重新去買了一碗打糊糊。
席芳心偶然瞟他，偶爾在反光的欄板上一眼一眼地暼自己的影子。他知道師父沒有哪一刻比現在更清醒了，猶豫片刻，問道：“想見見劉師叔嗎？”
席芳心搖頭。在小輩面前，他沒法說：我不好看了。
晚上席秉誠來了，被他帶到樓下的普通病房後已經黑了臉；等聽完事情經過，一拳砸在了牆上，驚得席玉麟往後退了幾步。
“我真是不明白，”他咬牙切齒道，“平日裡數你最悶聲不響，每次動手動得倒是快！”
“我沒動手，”席玉麟小聲分辯了一句，“就弄壞他一個碗，賠也賠了。”
“但是他有焦慮症，每天都要服用安神藥物。你若把他嚇出個好歹，承擔得起後果嗎？”
席玉麟都不知道當企業家的人還有什麼好焦慮的，但也自知理虧，低頭盯著自己的鞋發呆。對面的席秉誠忍了又忍，忽然說：“上次也是！上次你——”他頓住，喘了幾口粗氣，“你有沒有為我想過？為師父想過？”
席玉麟的表情就是不服氣，但仍然沒有辯解。他總是這副表情，席秉誠真想打他，最終還是嘆了口氣，語氣松下來，“你太累了。這幾天就別來了，換劉靖吧。”
他略一點頭，道別也沒一句，轉身走了。
席秉誠推開推開病房門，幾乎被餿臭和悶熱捂暈；而師父坐在其中安然地吃那碗糊糊，不能不使他感到痛苦。平心而論，換做他，當時也不一定能比席玉麟做得更好——不強行讓那個人閉嘴怎麼辦？任他把那些話講給在場的每個人聽嗎？師父從前就受不得這個，如今躺在床上、走也走不了，還要被迫把這出鬧劇聽完嗎？
但他就是要說成是席玉麟的錯，他都有點恨他了。
見他進來，席芳心便說：“辛苦你了。”
席秉誠搖了搖頭，蹲下來察看他的引流袋。席芳心很不經意地說：“我覺得這樣反反複複的，用處不大。巴青的醫院若是不行，去成都吧。”
這病去北京都沒用，再說，他根本沒法經受路上的顛簸。
但席秉誠還是說：“好，這個療程完了就去成都。我跟劉靖商量商量，去北京都行。”
席芳心又問起學生的事情，得知誰也沒被遣散後，沒說什麼。席秉誠於是講起《柳蔭記》，他頗不高興地認為這是急於求成，太對不起觀眾了；又說起王蘇最近老咳嗽，他便說每年七月她都這樣，記得給她煎桑杏湯治風燥。說了一大圈，最後道：“這群孩子中，只有你最省心。”
再無後文。因為你省心，所以關於你，我也沒什麼可說的了。
席秉誠很悵然地扇著扇子，在嘈雜的室內，分明地聽到了汗水從毛孔裡往外沖的簌簌聲。這個季節，漱金的男孩都光著上半身，但因為要來醫院這樣先進文明的場所，他特意穿了件馬褂，套上一層不屬於他的文明。此刻馬褂全被汗水浸濕、黏在身上，粗麻的紋路磨蹭著面板，讓他癢的難以忍受。
師父估計覺得更不適，他也就扇得更加賣力，扇著扇著，汗水幾乎要把他泡化、融入這無邊的炎夜裡。怎麼會有如此大的聲響？
窗外，億萬雨滴從天而降。
席玉麟回去後事無巨細地叮囑了劉靖一遍，從有個笨手笨腳的實習護士、不能讓他插管，到怎麼打熱水給人擦身，劉靖一一應下，第二天早上便替了他。他不合時宜地感到一塊石頭落了地——師父的病又沒好，他在這兒輕松個什麼勁？只是因為自己的責任被人接手。
那天席秉誠似乎很想打他一巴掌，真打下來就好了。
找到霍眉，讓她立刻開始安排自己的場次，此後半個月毫無波瀾地度過；大師兄和劉師兄每天來去匆忙，也和他們講不上話。直到八月的一天中午，劉靖忽然跑回來——所有人都立刻感到了不尋常，這個點，還不該回來——囁嚅片刻，說：“他又吐血了。”
