第32章 捉寒林 後半夜人散了，都睡覺去了……
後半夜人散了, 都睡覺去了。衾被薄寒，霍眉睡不著，每當她感到冷的時候就會心慌。一心慌，她又想起心慌的事, 現在過了十二點嗎？
窗外黑的像在海底, 聲音、光線統統穿透不了, 太陽升起之前, 它將保持絕對的靜止和永恆的安寧。她無法判斷具體是幾點鐘, 又輾轉很久，想到：新年來了, 我二十六歲了。
大年初一, 早晨九點，準時開鑼。
蒼衣縣的戲臺搭在曬谷場上，不似漱金那樣的一張幕布完事，卻是嚴格按照古戲臺的規矩搭建的。左邊有“出將”牌匾, 是登臺處；右邊有“入相”牌匾, 是退場出。中間也有一塊刻上燙金字的牌匾，寫有：蜀戲冠天下。
唱大戲的自然不止漱金一家, 總共來了六個戲班, 一刻不停地唱到十五。除了內容要吉祥喜慶外，選曲還有別的講究。川劇有“五腔共和”的藝術特點，即容崑腔、高腔、胡琴、彈戲和燈戲五種聲腔為一體，過年必要“圓滿”, 每天都要把五種聲腔唱齊全。
今日漱金便輪番唱了《紅梅閣》《鳳儀亭》《五臺會兄》《包公賠情》和《拿虎》，最後除了小雲和王好運明顯氣短，所有人開嗓時怎樣，收嗓時就還是怎樣。此刻百姓都忙著串門拜年, 並沒幾個人來看，偌大的戲臺下空空蕩蕩。
就像那天的白蛇傳一樣，明明演得很好，可是沒人看到。
因為中間穿插著其他戲班的表演，他們的時間斷斷續續的，不好回招待所休息，在外頭一待就是十多個小時。下臺後人都凍懵了，披上襖子走回招待所，妝都不想卸就圍在一樓的爐子邊烤火。席玉麟猛灌了幾口冰水，立刻就開始訓斥王好運：“你怎麼回事？為什麼唱著唱著哭了，有什麼事不能等到回來哭？”
“席師兄，我沒什麼事，我是很感動！”
“......”席玉麟一瘸一拐地走出去，然後帶著一根樹枝回來，抓起他的一隻手打了十下。王好運這下是真的有事想哭了，又不敢縮手，只能噙著淚抬頭看他。
“憋回去！”他冷冷道，“眼線沖花了，兩道黑水流到臉上，你讓觀眾還怎麼看？更何況你本來就喘，還亂哭一通，氣息更混亂。再有下次，別吃飯了。”
一時間沒有人說話。過會兒他暖和過來，上樓去了，氣氛才陡然輕松。王蘇笑著拍了拍王好運毛茸茸的寸頭，“倒也不是不能感動。只是眼淚流出來則太俗、太外露，不符合咱們古典戲曲的含蓄美。知道表演的最高境界是什麼嗎？”
男孩搖頭。
“藏而不露。”她指了指自己的眼睛，“有淚，但是含著。”
王蘇自己自然是不會的，那麼薄的眼瞼，怎麼含得住一汪秋水？只是曾看過席芳心這麼表演——表演白蛇，唱到“官人，你妻實難救你了”的時候，簷角掛著的兩盞燈籠正照他的臉，照得血紅一片；而眼中卻有兩點雪亮的水光。
她一度以為自己看錯了，因為席芳心的聲腔很穩，半點抖動的痕跡也沒有。可回回看，回回都能看到，鼓起勇氣去問了師父，才得知這是表演的一部分。“藏而不露。”席芳心指了指自己的眼睛，“是最能打動觀眾的。白娘娘內心有很大的絕望，但她的外露就到此為止了。哀而不傷，樂而不淫，這是古典的美學。”
這就是王蘇在白蛇這個角色上的啟蒙，乃至是對所有戲曲認知的啟蒙——到此為止。
她欲問席秉誠記不記得，回頭一看，眾人歪歪倒倒地趴在桌子上，全睡著了。
初一很快、很隨便地過去，所有人都很累，累到忘了互相祝福。中國人有很多喜慶的日子，春節元宵中秋，喬遷嫁娶生子，等等等等，百姓趕來迎接喜慶，他們趕來成為喜慶的一部分。就是這個道理嘛，有人吃席，就有人做飯，有人烤火，就有人拾柴......有人花錢，就有人賺錢。每念及此，心裡又能寬慰許多。
初十那天，他們剛下了戲，正在卸妝，忽然聽見外面有烏泱泱一群人大喊大叫著跑過去。穆尚文以為是在抓小偷，興奮地一下躥了出去。
席秉誠在鏡子前面喊：“霍小姐去看著她！”
霍眉只好從椅子裡彈出來。他們跑得太快了，她料想自己肯定追不上，幹脆慢悠悠地在後面走，走到時人已經被抓住了。那小偷甚至光著屁股，整條腿凍成絳紫色；上身倒是套著襖子，表面的毛髒到結成一塊一塊的，遠看真像一隻被剃了半身毛的野綿羊。
“這小偷年紀好小哦。”穆尚文嘀咕道，此時人們正把不斷掙紮扭動的他塞進竹籠子裡。
“他不是小偷。‘捉寒林’，聽說過沒有？”霍眉冷得又跺腳又搓手，“寒林是傳說中一個相貌兇惡的旱魃魍魎。人們會找一個乞丐扮作寒林，然後將他捕捉回來，囚在籠中，可以驅邪。”
“你怎麼知道？”
“我家就在蒼衣邊上，近的很，這些習俗都是一樣的。”
穆尚文心神俱震，什麼叫“扮作寒林”？大家商量好，告訴一個乞丐“你是寒林”，然後蜂擁而上捉他？又抬眼望去，那乞丐的雙手還死死抓住竹籠的邊框不想被關起來，最前面的參與者直接將門摔上，夾到了他的手指，又把栓門的繩子系緊。
“再後來呢？”
“誰知道。”
