賽羅的講述已經重複過無數次，但每次開口，心髒依然會傳來熟悉的刺痛。他講述紮格如何從黑暗競技場掙脫，如何在光之國找到歸宿，又如何在最後時刻與熵增同歸於盡。年輕戰士們聽得入迷，有人甚至偷偷抹起眼淚。
”...所以記住，”賽羅結束講述，指向訓練場最高處那尊新立的銀紫色雕像，”你們今天能站在這裡，是因為有人替你們承擔了最沉重的代價。”
隊伍中一個有著鑽石眼燈的年輕奧特戰士突然舉手：”前輩！如果紮格大人是熵減法則，那他是不是...某種意義上還存在著？”
賽羅的呼吸停滯了一瞬，這個問題他問過自己千萬次，卻始終找不到答案。紮格臨行前確實說過”無處不在”，但那是安慰還是事實？法則是否存在意識？是否還記得他們共同的過去？
”理論上...”賽羅艱難地組織語言，”是的，就像重力、電磁力...你能感受到它們的作用，但它們不會回應你。”
”那太可惜了。”年輕的戰士天真地說，”如果他能看到現在的光之國該多好。”
賽羅的視線模糊了一瞬。他迅速轉身假裝調整投影儀，趁機擦去眼角的濕潤，”下課，明天六點集合，遲到的人繞著光之國飛五十圈。”
當人群散去，賽羅獨自站在空蕩蕩的訓練場中央，夕陽將他的影子拉得很長，一直延伸到那尊紮格雕像腳下。雕像的表情被定格在微笑的瞬間，淡金色的晶體眼燈在陽光下熠熠生輝。
”聽到了嗎？”賽羅抬頭對著雕像說話，彷彿這已成為某種儀式，”小家夥們都很崇拜你，泰羅昨天又把披風染成了粉色——說是紀念我們對他的惡作劇。希卡利的新實驗室又被炸了，這次是他自己的實驗失誤...”
他的聲音在空曠的場地中回蕩，沒有回應，只有微風拂過晶體雕像發出的細微嗡鳴。
賽羅突然一拳砸在雕像基座上，”說話啊！你不是無處不在嗎？不是法則嗎？那就給我點證明啊混蛋！”
當然，雕像依然沉默。賽羅滑坐在地，額頭抵在冰冷的晶體上，就像曾經抵在紮格的肩甲上那樣。兩千年的時光沒有減輕這份痛苦，只是讓他學會了與之共存。
”我恨你。”他輕聲說，聲音裡沒有一絲恨意，”你答應過要等我變成星光...”
夕陽西沉，訓練場的自動照明系統亮起。賽羅沒有注意到，他身後的影子在某一刻突然多出了一道輪廓——一個銀紫色的虛影輕輕環抱住他的肩膀，又很快消散在暮色中。
任務排程廳的燈光總是太亮，賽羅眯著眼聽佐菲講解這次邊境巡邏的要點，思緒卻飄到了別處。自從...那之後，他接任務越來越頻繁，彷彿忙碌能讓他暫時忘記胸口的空洞。
”...賽羅？賽羅！”
佐菲的聲音將他拉回現實。會議室裡所有人都看著他，等待隊長發表意見。
”抱歉，走神了。”賽羅揉了揉太陽xue，”再說一遍任務座標？”
佐菲嘆了口氣，重新調出星圖，”仙女座31星系邊緣，檢測到異常能量波動，懷疑是格索尼殘黨的新型武器試驗。”
賽羅的拳頭瞬間握緊。格索尼三個字永遠能點燃他的怒火——那些折磨紮格、將他變成殺戮機器的渣滓，即使過了兩千年也死不足惜。
”我一個人去。”賽羅站起身，”不需要支援。”
”不行，”佐菲斷然拒絕，”這次波動讀數異常，可能涉及...”
”我說了，一個人。”賽羅的聲音冷得像宇宙深寒，”這是私怨。”
會議室陷入尷尬的沉默，所有人都理解賽羅對格索尼的仇恨，但違反紀律就是另一回事了。就在佐菲準備強行下令時，會議室的門滑開了。
”我跟他去。”
賽文站在門口，紅色的披風微微飄動。沒人知道他聽了多久，但那雙與賽羅如出一轍的眼燈中寫滿了不容拒絕。
最終任務確定為兩人小隊。當飛船駛離光之國大氣層時，賽羅終於忍不住爆發：”我不需要保姆！”
”我知道。”賽文平靜地設定著航線，”但有人需要我確保你不會做傻事。”
”比如？”
”比如單槍匹馬沖進格索尼主艦自爆。”賽文瞥了兒子一眼，”別否認，你考慮過。”
賽羅沉默了。他確實有過這種念頭——在那些特別難熬的夜晚，想象著用最壯烈的方式結束痛苦，或許還能在某個法則的維度與紮格重逢。
”他不會希望你這樣。”賽文輕聲說，甚至不需要指明”他”是誰。
賽羅轉頭望向舷窗外的星辰，”那他希望我怎樣？假裝一切都好嗎？”
