“大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。知止爾後有定，定爾後能靜，靜爾後能安，安爾後能慮，慮爾後能得。物有本末，事有終始。知所先後，則近道矣。……”
藉著油燈慘黃『色』的微光，一個名為張洵的少年正襟危坐，一句句詩書經典脫口而出，不過張洵讀書的聲音不大，稍遠處便聽不見了。
然而張洵的嗓音卻略顯嘶啞，不知是因為張洵正處於變聲期，還是讀書的時間過長導致嗓音變化。
此時正值金秋時節，一輪圓月高懸，銀灰『色』的月光將河流照得通亮，河水倒映明月，伴著河卵石，伴著河邊的小屋，伴著張洵映在窗戶上的影子，倒是構成了一幅極為恬靜優美的畫面。
只不過這畫面維持的並不長久，不知從哪裡飄來一片烏雲將月亮遮得死死的，整個大地籠罩在一片漆黑之中，一整晚月亮都沒再『露』頭。
張洵的對面坐著一中年男子，名為張恆，正是張洵的父親。他穿著粗布衣服，儼然是一副莊稼人的打扮，長滿老繭的手中卻拿著一本幾乎被翻爛的破書，在外人看來好不和諧。
張恆聽著張洵的讀書聲，看著他手上的破書，時不時還指點張洵幾句，問一問張洵對書本內容的見解，時光就這樣靜靜流淌。
每當張恆聽見張洵獨特的見解時總免不了一陣驚喜，但是今天無論張洵表現如何，張恆總是皺著眉頭，滿臉的擔憂之『色』，因為過了今天張洵便十六歲了。
張恆至今無法忘記兒子七歲時淚汪汪地對他說：“爹爹，死是什麼意思？死了就要被埋進土裡再也看不見了嗎？我們去把孃親挖出來不要讓孃親死了好不好？”
這話傳入張恆的耳中，一時之間他竟然說不出話來，一股扎心之痛湧上心頭，眼角亦是有淚水的痕跡，沉默片刻之後他只能告訴兒子“等你長大，就知道是什麼意思了……”
現如今張洵即將十六歲，張恆回頭看他經歷的種種，不禁唏噓不已：
二十歲那年他和妻子私奔來到這河邊的小村莊，兩手空空，白手起家，種地為生，……
十六年前他得了一兒子，但是妻子卻撒手人寰，於是他既當爹又當娘地將張洵拉扯大，……
六年前小村莊遭遇三年連旱，父子兩人在餓死的邊緣苦苦掙扎，……
回憶到此處張恆眼前突然一片漆黑，直接將他從回憶拉回現實，張恆著凝神一看，原來不知不覺已是深夜，油燈沒油了。
還沒等張恆做些什麼，他耳邊就傳來了張洵的聲音：“爹，我去加點燈油。”
也就在這個時候張恆才發現，窗外竟然一片火光，仔細聽去在這火光之中還有小孩的哭叫聲，老人的呻『吟』聲，混『亂』的馬蹄聲……
也不知張恆想到了什麼，隨後臉『色』一變，對張洵說到：“小洵，你在家裡別出去，我到外面看看！”
張恆剛邁出大門，便看見不遠處的小村莊已被大火吞沒，一些拿著火把的大漢扛著一袋袋糧食來回走動。
在那村口還有三輛馬車，上面堆滿了糧食，馬車旁有一強壯大漢，騎著馬，手執砍刀，一滴滴殷紅的血『液』從刀尖滴落，一臉不屑地看著地面。
大漢面前跪著一個頭發花白的老人，不停地磕頭，額頭已經磕出血來，染紅了半邊白髮，然而那大漢一個斜眼瞟去，隨後手中砍刀一揮，直接砍掉了老人的頭顱！
張恆看到這一幕，大驚，一個瘋狂的聲音在他心頭響起“強盜來了！”他連忙轉身回到自己的家中。
心中暗暗慶幸自己的屋子離村子有一段距離，加上這是在夜晚，而自家的油燈亮光微弱，強盜竟然沒有發現他那河邊的屋子。
但是就在張恆轉身開門那一瞬間，張洵將油燈點亮了，屋子裡跳動的燈光雖然微弱，但是沒能逃過那騎馬大漢的眼睛。
只見那騎馬大漢往張恆所在的方向指了一下，說了些什麼，然後就有兩個強盜就舉著火把拿著刀向河邊走來。
張恆回到屋裡，連忙吹熄油燈，『露』出一副十萬火急的樣子，對著張洵說道：
“來，什麼都不要問，快點跟我走！出了門之後直接往山上跑！什麼都不要管！”
